

Bárdos Judit

Egy intellektuális színész portréja

*Jó társaságban*

Schiller Erzsébet beszélgetései Bálint Andrással

Irodalomról, színházról, filmről, előadóművészetről

Magvető, Budapest 2010

Bálint András, az elismert színpadi színész, filmszínész és színházigazgató számára valamennyi tevékenysége közül legfontosabb az előadóművészi. Önálló irodalmi-színházi esteket állított össze Kosztolányi, Babits, Radnóti, Szép Ernő, Márai műveiből, s ezeket az esteket sokszor előadta nemcsak saját színházában, a Radnótiban és más irodalmi pódiumokon, hanem évtizedek óta járja velük az országot. Mestere ebben Mensáros László volt, akinek *A XX. század* című, legendás, az Egyetemi Színpadon elmondott műsorára oly sokan emlékszünk. Bálint egy-egy ilyen költői est anyagának összeállításakor elmegy a könyvtárba, a levéltárba, tanulmányozza a szerző verseit, leveleit, naplóját, feljegyzéseit, és a kor dokumentumait. Akár a hivatalba is elmegy, ha szükséges (például a *Magyarország messzire van* című estre készülve a Magyarok Világszövetségébe). Az a célja, hogy a művekből és a dokumentumokból az ő Kosztolányiját, Radnótiját, Babitsát mutassa meg a nézőnek, és *a saját személyes vallomását állítsa össze. Az ő vallomását a magyarságról, a „menni vagy maradni” dilemmáról, a tékozló fiú és az apa kapcsolatáról, a Bibliáról és Kafkáról, az irodalomról és az életről. Filozofikus buzgalommal és színészi erudícióval. Minden más ennek, a személyes élmény megteremtésének és átadásának. van alárendelve. Másodlagos, hogy mennyire segíti munkáját rendező, dramaturg, irodalmi szakértő, és másodlagosak a külsőségek is, Radnóti ballonkabátja, Kosztolányi és Babits szivarjai, a jelzésszerű díszletek. Ez utóbbiak, a színpadi kellékek csak annyiban fontosak, amennyiben elősegítik a hangulat és a hitelesség megteremtését. Finom iróniával kezeli a színész-rendező azt a fajta befogadást, amelyik csak ezeket veszi észre az előadásból (például a Babits-estből csak a szivart). Bőségesen idéz ugyanis az estjeire való korabeli reagálásokról, a kritikákból és a nézői levelekből. Az irónia, az önirónia és a humor végig kíséri ezt a remek könyvet.*

A könyv Schiller Erzsébet beszélgetéseit tartalmazza Bálint Andrással. Irodalomról, színházról, filmről, előadóművészetről, melyek közül mindkettejük számára az irodalom a legfontosabb. Az interjúk végig követik a pályát, minden irodalmi estről és szerepről külön

fejezet szól, ám sok másról is szó esik bennük. Lényeges és kevésbé lényeges dolgokról egyaránt, épp a megfelelő mértékben. Az utóbbin azt értem, hogy akad a könyvben egy kis kellemes „sztorizgatás” is, a színész beszél a filmforgatás közben előforduló érdekes esetekről, például arról, hogy egyszer csak a franciaországi vonat folyosóján Herbert von Karajan mellett találta magát, vagy – ritkán – olyan kulisszatitkokról, hogy hogyan forgatták az ágyjeleneteket. De sokkal hangsúlyosabb számára és a beszélgetést irányító riporter számára az, hogy mit jelent neki az irodalom, hogy miért tekinti hivatásának színészként is elsősorban az *irodalom* szolgálatát, hogy mit jelent számára a magyar irodalom, a magyarság, és mit a zsidóság, és mit a személyes autonómia. Nem akar magának mítoszt teremteni, nem csinál magából áldozatot. Számára mindig az autonómia volt a fontos, a régi rendszerben nem volt párttag, de a szervezett ellenzékhez sem tartozott. Őszintén beszél arról a lavírozásról, melyre színházigazgatóként szüksége volt, azokról a kompromisszumokról, melyeket kötnie kellett (néha el kellett mennie a pártbizottságra, vagy ki kellett hagynia egy-két mondatot egy TV-filmből – így működött a cenzúra), és mindarról, ami az utóbbi időben a Nemzeti Színház igazgatói posztjára beadott, majd visszavont pályázata körül történt.

A mértéktartás jellemzi ebben is, sőt, egy kis rokonszenves understatementtel beszél magáról, ahogyan például arról is, hogy a jelenlegi családjában ő az outsider, ha a filmről van szó. Bálint András mondja ezt, őt Szabó István film főszereplője, számos Jancsó-, Fábri-, Kovács-film és sok külföldi film szereplője! Mértéktartó a magánélet említésében is, nem kerül ki kényszerűen a témát, de nem is részletezi nagyon, nem teszi „zaftossá”. Többet beszél a családjá felmenő ágáról, édesanyjáról, építész nagyapjáról, távoli rokonairól (például Tábori Györgyről), mint szerelmeiről, házasságairól. Mesél barátairól, (Várady Szabolcsról és Jordán Tamásról), szélesebb értelemben vett iskoláiról, mestereiről, tanáraitól, az őt a középiskolában tanító Hermann Istvánról, Surányi Ibolyáról, Ádám Ottórról, később a színészmesterségben példakép Mensáros Lászlóról és Keres Emilről, Radnóti Miklósnéról, színészkollégáiról és munkatársairól, az estjeit rendező Bencze Ilonáról, irodalmi tanácsadóiról, köztük Réz Pálról. Ezzel hozza átélhető közelségbe a színházi munkát. És felidéz a hatvanas-hetvenes évek budapesti és pécsi kulturális életének pezsgését, az Egyetemi Színpad programjait, a költői estek népszerűségét, az akkori társasági életet (hiszen mindig „jó társaságban” forgott, a szó legszélesebb értelmében), azután a pécsi színházban, majd a Madách Színházban, a filmgyár csapatában, azután a Radnóti Színházban töltött éveket.

A riporter úgy kérdez, hogy a Bálint életének fontosabb korszakait bemutató fejezetek mindegyikében essék szó egy-egy világnézeti vagy szakmai szempontból fontos kérdéstről. A

nagyobb család történetét azért vázolja fel a színész-rendező, mert a magyarságról kérdezik éppen. Válasza lényege az, hogy ő elsősorban magyar. A családja éppen olyan sokszínű, mint az Osztrák-Magyar Monarchia bármelyik családja, azaz négy nagyapja az ország négy sarkából jött (Nagyváradról, Zágrábból, Eszékről, Morvaországból), sváb és osztrák rokonok is voltak köztük, és a nagyobb családban, apja sógorai között híres zsidó családból származó éppúgy volt, mint nyilas. Ha egy filmszerepre castingolnak, őt gyakran megtalálják, mert alkata, külső adottságai alkalmassá teszik a közép-európai zsidó figura eljátszására, de a zsidó származás számára nem meghatározó. Sok rokona él külföldön, de neki nem jelentett igazi dilemmát a „menni, vagy maradni”, mert hazája a magyar nyelv és a magyar irodalom.

Mit jelent a színészi „alkat”? Azt is mondták már Bálintnak *A helytartó* pécsi előadása után, hogy jól áll neki a papi reverenda (Riccardo Fontana szerepében), ám azt is, hogy jól áll neki az SS egyenruha, amikor ugyanennek a darabnak a TV-változatában Mengelét játszotta. Nem arról van-e szó, hogy ezt is, azt is el tudja játszani? Esetleg fiatal korában ezt a szerepet játssza jobban, évtizedekkel később pedig egy másikat (akár ugyanabban a darabban)? Ő maga meg van győződve arról, hogy van olyan, hogy *színészi alkat*, van olyan, hogy valaki nem Rómeó, hanem Mercutió, nem Othello, hanem Jagó, és ő ez utóbbiak közé tartozik. Általában azok a szerepek illenek hozzá, amelyekben kevesebb az eruptív erő, több a lágyság, másrészt több a ráció, az irónia, a kétkedés. Azaz az intellektuális szerepek: Szerebrjakov a *Ványa bácsiban* és Csebutikin a *Három nővérben*, vagy George a *Nem félünk a farkastól!*-ban, Solness építőmester Ibsennél. Nem Krisztus, inkább Pilátus vagy Hitetlen Tamás. Annyiban meggyőzött engem is az *alkat* létéről, hogy amikor ő maga állít össze egy költői estet, amikor azonosul egy költővel és ezen keresztül vall önmagáról is, akkor fontos, hogy az alkatának megfelelő költőt válassza. Bálint András úgy érzi, hogy ő Kosztolányi, Babits, Radnóti, Arany János, Szép Ernő, Márai tud lenni, rajtuk keresztül ki tudja fejezni magát, Ady, József Attila, Berzsenyi, Vörösmarty azonban nem (ez persze nem jelenti azt, hogy az ő verseiket nem mondja, vagy részleteket nem tesz be tőlük egy-egy estjének a szövegébe). Mivel így érzi, így is van: Jordán Tamás József Attila volt, Bálint inkább Kosztolányi („több bennem a ’kosztolányiság’”).

Viszont egy másik, az *alkathoz* hasonlóan nem bizonyítható, ám általánosan létezőnek tekintett fogalmat említve: Bálintot érdekes módon nem lehet meggyőzni arról, hogy van olyan, hogy *nemzedék*, *nemzedéki tudat*. Amikor Schiller Erzsébet erről kérdezi, elutasítja a kérdésfeltevést, tiltakozik ellene. Pedig, az amúgy olyan érzékletesen felidézett hatvanas évek „elveszett” nemzedékére, apátlan, apahiányban szenvedő fiatal értelmiségi hőseire gondolva

kinek ne a Szabó István filmjeiben (*Apa, Szerelmesfilm, Álmodozások kora*) Bálint András által játszott karakter jutna az eszébe?

Schiller Erzsébet nagy érdeme, hogy nem egyszerűen labdát adogat interjúalanyának, hanem arról kérdezi, ami őt is komolyan foglalkoztatja. Az irodalomról, a színházról, a filmről, a világról. Éppen azért volt nehéz dolga, mert interjúalanya nagyon intelligens, nagyon művelt, és mindenről van átgondolt, kiérlelt véleménye. Nemcsak a szóra bírása volt a feladat, és nem is csupán az, hogy hagyja őt beszélni. Elő kellett segíteni, hogy felidézze emlékeit, kifejtse álláspontját, elmondja reflexióit, és ezen belül, mégis irányítani lehetett/kellett egy kicsit. A riporter nagyon felkészült, a korszakból is, hőséből is. Minden előadást újránézett. Elolvasta azoknak az esteknek a szövegét, melyeket elektronikus rögzítés még nem őrzött meg. Beszélgetett Bálint András munkatársaival, például rendezőjével és sűgőjével. Készült a költői és a színházi estek dokumentumaiból, a filmekből és a sajtóvisszhangból. És ami a legfőbb: jót s jól kérdezett.

Élvezetes olvasmány! Mindenkinek ajánlom, aki szereti az irodalmat, a színházat és a filmet.

Filmkultúra, 2011 július