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FRANCIA KOSZTÜMBEN
Az életmű egyik legambiciózusabb és 
legnagyobb szabású filmje A postako-
csi, melyet Olaszországban Il mondo 
nuovo (Az új világ), Franciaországban 
pedig La nuit de Varennes (Varennes-i 
éjszaka) címen forgalmaztak. Mindhá-
rom cím találó.

A francia forradalom idején játszódó 
történet Scola jó pár munkájához ha-
sonlóan a hely, az idő és a cselekmény 
hármas egységének elvén alapul. A 
szereplők – köztük Nicolas Restif de la 
Bretonne, a libertinus író (Jean-Louis 
Barrault), Thomas Paine, az amerikai 
forradalmár (Harvey Keitel), Sophie de 
la Borde, Marie Antoinette udvarhöl-
gye (Hanna Schygulla) és nem utolsó 
sorban az életének utolsó állomás-
helyére igyekvő Casanova (Marcello 
Mastroianni) – 1791. június 20-án 
Párizsból indulva a kocsi zárt terében 
utaznak, s estére a varennes-i város-
háza elé érkeznek. Ez a „varennes-i 
éjszaka”, a szökésben lévő királyi 
család elfogásának pillanata, mely 
közismerten a francia forradalom 
egyik nagy fordulatát hozza magával. 
Egyébként a „varennes-i éjszaka” ere-
detileg Catherine Rihoit regényének a 
címe, melyből a szüzsé származik, míg 
az eredeti olasz cím voltaképpen a 
kerettörténetre vonatkozik, melyben 
egy vásári bábjáték eleveníti meg a 
Szajna partján összesereglett nézők-
nek a forradalom friss eseményeit: „az 
új világot”. A keretjáték végén már a 
király nyakára hulló guillotine-t látjuk, 

az új világ győzelmét és a régi rend 
végleges vereségét.   

A postakocsi persze nem véletlenül 
követi a szökésben lévő király útvo-
nalát. Restif megtudja, hogy előző éj-
szaka egy titokzatos kocsi hagyta el 
a királyi palotát, s megsejtve, hogy a 
királyi család utazik benne, krónikás-
ként tanúja akar lenni a várhatóan 
izgalmas fejleményeknek. Ő és úti-
társai létező személyek voltak (Restif 
olyannyira, hogy nemcsak erotikus 
és filozófiai írásaival hagyott nyomot 
maga után, hanem azzal is, hogy róla 
nevezték el a retifizmust, azaz a lábfe-
tisizmust, mely a film nem egy jelene-
tét motiválja). Ugyanakkor a szereplők 
találkozása és a valóságos történelem 
hátterében velük megesett kaland 
nyilvánvalóan fiktív.

A varennes-i utazást – s ezt aláhúzza 
egy a kerettörténetet magába foglaló 
további kerettörténet – egyben idő-
utazásként is értelmezhetjük. A posta-
kocsiba zárt személyek (az udvarhölgy, 
az arisztokrata, a bankár, a kalandor, az 
író-értelmiségi, a forradalmár politikus) 
világa leképezi a francia társadalom, 
pontosabban az „ancien régime” fel-
sőbb osztályainak világát, mellyel a 
varennes-i éjszakán összecsap a királyt 
fogságba ejtő új világ. 

A varennes-i fogadó szobájában 
Sophie grófnő kicsomagolja a király 
díszruháját, egy ruhaállványra akaszt-
ja, s mélyen meghajol előtte. Italo 
Calvino Nem létező lovagjában találko-
zunk hasonló szimbólummal (az üres 
lovagi páncél képében). Scola sokkal 
megfontoltabb annál, hogy ezzel a je-
lenettel fejezze be a filmet. A második 
kerettörténetben Restif kilép a metró-
ból, a Nôtre Dame-mal szemben, azon 
a ponton, ahol kétszáz évvel azelőtt Az 
új világ című bábjátékot láttuk, és szét-
nézve a jelenkori nyüzsgésen úgy szól, 
hogy minden kezdődhet elölről.

A néző dolga, hogy megfejtse, mit 
jelent ez. Vajon azt, hogy a történelem 
körkörösen mozog? Hogy megérett az 
idő egy új forradalomra? Minden eset-
re a zárszó egy történeti szemléletmód 
verbális megfogalmazását és a film ta-
nulságának explicit kimondását foglal-
ja magában. Mindez egyszerre mutatja 
Scola nagy erényeit és bizonyos korlá-
tait: egyfelől rendkívüli intellektuális 
igényességét és tudatosságát, másfe-
lől hajlandóságát a kifejezett filmes 
eszközökön túlmenő verbalizmusra.    

Meg akartuk változtatni a vi-
lágot, de a világ változtatott 
meg minket” – foglalta 
össze nemzedéki alapélmé-

nyét Ettore Scola. És valóban, történel-
mi filmjei mellett az olasz életről és 
emberekről szóló sok más realista-
groteszk történeteiben is azt mutatja 
be, hogy a történelmi erők és az adott 
társadalmi-politikai struktúrák hogyan 
gyúrják át az embert.

Sokfelé ágazó, rendkívül termékeny 
rendezői pályáját a neorealizmus egyik 
utolsó hullámaként emlegetett – Mauro 
Bolognini, Pietro Germi, Mario Monicelli, 
Antonio Pietrangeli és Marco Ferreri ne-
vével fémjelzett – commedia all’italiana 
jegyében kezdte. Több mint harminc ren-
dezés fűződik a nevéhez, és még sokkal 
többnek a készítésében vett részt társ-
rendezőként vagy forgatókönyvíróként. 
Épp úgy alkotott történelmi-kosztümös 
pikareszk filmeket (Belfegor a pokolból 
1966; Fracassa kapitány utazása, 1990), 
mint irodalmi adaptációkat (Kisvárosi fe-
lügyelő, 1969; Szerelmi szenvedély, 1981), 
vagy a jelent görbe tükörben ábrázoló 
vígjátékokat (Beszéljünk a nőkről 1964; 
a Dino Risivel és Mario Monicellivel kö-
zösen rendezett Új szörnyetegek, 1977, 
Makaróni, 1985, Hány óra?, 1989). A neo-
realista hagyomány egyik ágához, a sok-
szereplős, dramaturgiailag nem feszesre 
komponált, a saját korának jellegzetes 
figuráit és problémáit szarkasztikus hu-
morral bemutató filmtípushoz éppúgy 
hű maradt, mint az európai történelem 
lényeges vonásait sűrítő témákhoz és a 
groteszk látásmódhoz. 

EGY KÜLÖNLEGES NAP, A BÁL,  
A POSTAKOCSI – AZ OLASZ FILM  
NAGY NEMZEDÉKÉNEK EGYIK 
UTOLSÓ KÉPVISELŐJÉT VESZÍTETTE EL.

Ettore Scola (1931-2016) // Bárdos Judit
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lyamán, egy helyszínen, egy bálte-
remben. A Théâtre du Champagnol  
1980-as előadása alapján készült.   
Megjeleníti a megszállást, a felszaba-
dítást, az algériai háborút és az 1968-
as diáklázadást. Amikor megalakul az 
antifasiszta népfront, az emberek ösz-
szekapaszkodnak és kivetik maguk kö-
zül a kollaboránst. A háború után vége 
a szolidaritásnak, szétesik a közösség. 
Azután a rock and roll-korszakban még 
nagyobb az elmagányosodás – hogy 
csak a legjellemzőbb, mozgással, tánc-
cal, gesztusokkal jelzett változásokat 
idézzem fel. Minderre rávetül a privát 

történet: a film elején 
magányos nőket és férfi-
akat, a smink és a geszti-
kuláció segítségével gro- 

teszkül túlrajzolt bábszerű figurákat 
látunk, akik kétségbeesetten pró-
bálnak társat találni egy életre, vagy 
legalábbis táncpartnert egy estére. 
Összekapaszkodnak, majd útjaik szét-
válnak. Mindenki ugyanolyan magá-
nyosan hagyja el a báltermet, ahogyan 
érkezett. Az ember örök magányának 
végső képe marad meg a nézőben.

A FASIZMUS ÁRNYÉKA
Scolát az olasz történelemből minde-
nekelőtt a fasizmus és a háborút köve-
tő félévszázad története érdekli, mely 
megformálta a mai Itália arculatát. Az ő 
szemében ez a történet a baloldal győ-
zelmes előrenyomulásának, majd válsá-
gának a története volt: egy olyan válsá-
gé, mely egyszerre politikai és morális. 

A film történelemképe meglehetősen 
rezignált. Az egyértelműen balolda-
li Scola nem foglal kifejezetten állást 
szereplői mellett: nem tagadja meg 
a szimpátiát a régi rend képviselőitől 
(sőt mintha Casanova szemével nézi az 
egész varennes-i eseménysort), s nem 
azonosul az új világ figuráival sem.

Az életmű másik csúcsa, A bál (1980) 
szintén a francia történelmet idézi. 
Bravúros, drámai és nagyon filmszerű. 
Egyetlen szó nélkül, csak gesztusok, 
tánc és zene (táncdalok, mozgalmi 
dalok, sanzonok, beatzene, popzene) 
közvetítésével eleveníti fel 
a XX. századi francia törté-
nelem ötven évének néhány 
csomópontját, egy este fo-
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„Vásári bábjáték jeleníti 
meg az új világot” 
(A bál)
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mint ezt egy telefonbeszél-
getésből megtudjuk). Az 
otthon maradottak között 
van a kíváncsi házmesterné 
is, aki mindent megfigyel és 
azonnal feljelenteni kész. 
Antonietta kanárija kiröpül az ablakon, 
Gabriele segít elfogni. A két ember kö-
zött beszélgetés kezdődik, barátság 
szövődik, sőt szeretkeznek is egymás-
sal. A nap végén, amikor a család és a 
ház lakói már hazatértek, Gabrielét el-
hurcolják. Ez a nap, amit a többiektől, 
a világ megszokott nyüzsgésétől, a fe-
kete ingesek tömegétől, az állandóan 
hangosan szóló rádiótól távol töltenek, 
mégis megváltoztatja a hősök életét. 
Antoniettáét csak belsőleg: egy napig 
nem volt a háztartás, a család rabja. 
Gabrielének viszont (akinek szobája 
falán avantgárd festmények, polca-
in pedig könyvek sorakoznak) ez volt 
az utolsó, szabadlábon töltött napja 
a száműzetés előtt. A fasizmustól tá-
voli, autentikus élet egy napját töltöt-
ték együtt, mintha egy szigeten lettek 
volna. Az idill viszonylagos, ideiglenes 
jellegét kiemeli a stilizáció: a színvilág 
és a színészi játék. A film egységesen 
a szépia és a barna szín különböző ár-
nyalataiban játszódik, olyannyira, hogy 

soha nem látunk kék eget, 
vagy bármi zöldet, még a 
tetőteraszon sem. A kamera 
nem lát ki a bérház falának, 
lépcsőházának kopott bar-
nájából. Sophia Loren végig 
ugyanazt az elnyűtt, barna 
pongyolát viseli.  A két szí-
nész alakításának súlyát 
az adja meg, hogy mind a 
ketten az imázsuknak tel-
jesen ellentmondó figurát 
játszanak: Sophia Loren, a 
ragyogó, érzéki nő elnyűtt 
pongyolában serteperté-
lő háziasszonyt, Marcello 
Mastroianni, a „latin szerető” 
pedig egy tétova, gátlásos, 
meleg férfit. Antifasizmusa 
mellett üldöztetésének ez 
az egyik oka, ami ugyancsak 
groteszk felhanggal járul 
hozzá idilljükhöz.

A család (La famiglia, 1987) 
egyetlen római lakás teré-
ben mutatja be egy polgá-
ri-értelmiségi család életé-
nek nyolcvan évét. Egy-egy 
születésnap alkalmával, az 
első és az utolsó fénykép ké-
szülésekor összegyűlnek az 
első és az utolsó nemzedék 
kisebb szereplői is. A fonto-
sabb szereplők életének for-

dulópontjai néhány drámai jelenetben 
tárulnak elénk. Körülbelül tíz évenként 
készül egy „pillanatfelvétel”, egy film-
jelenet a családról. A második nemze-
dék (Carlo, Giulio és Enrico) játssza a 
film főszerepét, de Carlo gyermekei és 
unokái révén a harmadik és negyedik 
nemzedék életútját is tudjuk még kö-
vetni. Lényegében egy családregényt 
látunk megelevenedni, amelynek az 
olasz történelem csak a hátterét alkot-
ja. Az irodalomtanár Carlo nem hajlan-
dó belépni a fasiszta pártba, s elveszti 
állását. 1946-ban újra tanár lesz, majd 
az olasz irodalom egyetemi profesz-
szora. A politikai állásfoglalás csak így, 
közvetetten, következményei révén 
jelenik meg a vásznon. A fő téma – a 
család életének megidézése révén – 
az idő múlása maga. 

A Mennyire szerettük egymást (C’era-
vamo tanto amati, 1974) három barát 
történetét beszéli el, akiknek nagy 
közös élményük az ellenállásban való 

A fasiszta korszak egy jellemző pil-
lanatát felidéző, Egy különleges nap 
(Una giornata particolare, 1977) Scola 
legmaradandóbb munkái közé tarto-
zik. Klasszikus drámai struktúrájú mű, 
melynek cselekménye egyetlen nap 
alatt, egyetlen helyszínen, egy római 
bérházban játszódik, lényegében há-
rom szereplővel (csak a keretben van 
sok szereplő). A hely és idő egységének 
engedelmeskedő drámai szerkezete 
igen modern, „csehovi” típusú: látszat-
ra szinte semmi sem történik benne. 
Egy antifasiszta értelmiségi találkozik 
egy olyan asszonnyal, akire hatott az 
újságok, a rádió, a propagandaszöve-
gek „hétköznapi fasizmusa”. 1938. 
május 6-án, amikor Hitler meglátogatta 
Mussolinit Rómában (ez az esemény 
fordulatot jelzett az olasz fasizmus 
történetében), fogadására mindenkit 
kivezényeltek: katonákat, asszonyokat, 
iskolás gyerekeket. (A sokaság kirajzá-
sa és esti hazatérése képezi a keretet). 
Csak a hatgyerekes háziasszony, An-
tonietta (Sophia Loren) marad otthon, 
és az öngyilkosságra készülő Gabriele 
(Marcello Mastroianni), az éppen el-
bocsátott rádióriporter, akinek letar-
tóztatására bármelyik pillanatban sor 
kerülhet (barátját már száműzték délre, 

„Látszatra semmi sem 
történik benne” 
(Egy különleges nap – 
Marcello Mastrianni 
és Sophia Loren)
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fejeződő szellemi-világnézeti-morális 
szembenállás. Gianni története a de-
moralizálódás hosszú folyamata. Ő az, 
aki felesége erkölcsi és lelki válsága, 
majd öngyilkossága (egy másik interp-
retációs lehetőség szerint: balesete) 
idején oly kevés együttérzést, rész-
vétet tanúsít. Úgy is lehet értelmezni, 
hogy Antonio és Nicola viszont nem 
magas erkölcsi színvonalú áldozata 
a társadalmi rendszernek, hanem in-
kább balekok, akiknek nem sikerült 
karriert csinálniuk. Korábban, az ellen-
állás idején, a morálisan tiszta helyzet, 
az egyértelmű cselekvés lehetősége 
adott ezeknek a figuráknak erkölcsi 
súlyt. A cél és a perspektíva hiánya, a 
békeidőben hozott kisebb-nagyobb 
kompromisszumok felmorzsolják ezt az  
erkölcsi tartást. 

Scola olasz társadalmat elemző mun-
kái közül leginkább ez a film sugallja a 
„meg akartuk változtatni a világot, de 

a világ változtatott meg 
bennünket” nyomasztó 
élményét.  Ehhez az is hoz-
zátartozik, hogy Antonio 
becsületessége és egysze-
rűsége nem elegendő a vi-
lág megváltásához. 

A filmtörténetre való reflexiók teszik 
lehetővé egy forradalom utáni helyzet 
banalitásának nem banális ábrázolását. 
A hiányzó forradalom kinematográfi-
ai szublimációja (utalások De Sicára, a 
Biciklitolvajokra, Fellinire, az Édes életre) 
ellenpontozza Antonio lelkesedés és 
távlatok nélküli harcát, illetve Gianni 
opportunizmusát. Hozzájuk képest az 
értelmiségi Nicola még mindig rendel-
kezik tehát némi intellektuális-morális 
többlettel. Ám ez a többlet sem elég 
a világ megváltásához. Sőt, Nicola ta-
lálja meg legkevésbé a helyét a jelen 
világában. A film keserűsége, groteszk 
humora részben annak is tulajdonítha-
tó, hogy a fellendülés (az „olasz csoda”) 
korszaka, amelynek a dilemmáiról szól, 
addigra nagyjából már lezárult.

KESERÉDES ÉLET
A kortárs olasz társadalomra a Scola-
életműben A teraszról (La terazza, 
1980) nyílik a legtágasabb kilátás. Fil-
mesek, TV-sek, forgatókönyvírók, pro-
ducerek világába lépünk. Jólszituált 
értelmiségiek és üzletemberek, régi 
barátok rendszeresen találkoznak, 
vacsoráznak, beszélgetnek és vesze-
kednek egyikük római lakásának te-

részvétel volt. Amikor bombát dob-
tak a németekre, akkor még szerették 
egymást, hasonlóan gondolkodtak és 
éreztek. Azután az utak szétváltak. A 
jómódú ügyvéd (Gianni), a filmbolond 
tanár (Nicola), és a kórházi portás (An-
tonio) egy-egy véletlen találkozás al-
kalmával meséli el, mi történt vele az 
elmúlt években. Más élet, más életszín-
vonal, más gondok, más gondolkodás-
mód. Antonio és Nicola baloldali ma-
radt, míg Gianni, az ügyvéd házassága 
által, egy hatalmas építési vállalkozás 
résztulajdonosaként beépült a fennál-
ló korrupt rendszerbe. A film végén, az 
utolsó közös találkozás (az éttermi jele-
net) után Antonio és felesége, Luciana 
(aki régebben Gianni szerelme volt, de 
Gianni éppen e házasság miatt elhagy-
ta) anyagi gondokkal küzd  és segítsé-
gért akar fordul Giannihoz, Nicolával 
együtt. Nicola azonban végül lemond 
arról, hogy becsöngessen Gianni úszó-
medencés villájába. Ter-
mészetesen – bár a fenti 
összefoglalás esetleg ezt 
sugallja – nem a szegény–
gazdag ellentét jelenti a 
film fő problémáját, hanem 
a szereplők sorsában ki-
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„A világ változtatott  
meg bennünket” 
(Mennyire szerettük  
egymást – Stefano Satta  
Flores, Vittorio Gassman  
és Nino Manfredi)
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veszik, nem keresi senki. 
Luiginak és Amadeónak a 
házassága is végső válság-
ba jutott, nem utolsó sor-
ban azért, mert feleségeik 
önálló tévé-riporteri vagy 
forgatókönyvírói karriert 
futottak be. A teljes csőd és a kilátás-
talanság élménye tölti el ezt a nem-
zedéket. Az újságnál a Luigit kiszorító 
fiatalok gátlástalanok, már semmilyen 
eszme, érzés, összetartozás, közös 
élmény nem fűti őket, csak a karrier-
vágy. Egy farmeres lány állandóan a 
házigazda fiát keresi. A film végén, az 
utolsó estén meg is találja, de ez már 
semmit sem tesz hozzá a történethez: 
a fiatal pár meg sem szólal. A filmben 
a válság erősen nemzedéki színezetet 
nyer. Ugyanakkor a fiatal nemzedék 
semmiben nem haladja meg az előzőt, 
sőt szellemileg és morálisan súlytala-
nabb annál.

Az itt vázolt kép szürkeségén és – ta-
lán így, elmondva, közhelyszerűségén 
– két dolog enyhít. Az egyik megint 
a keserű humor, ami Scola erőssége. 

Néhol irónia, néhol groteszk 
felhangok érvényesülnek a 
film narrációjában. Az egyes 
szereplők viszonylag önálló 
történetét elbeszélő epizó-
dokat néhol szarkasztikus 
megoldások zárják le, példá-

ul Sergio halálának képsorát a TV-stú-
dió díszletei között. Enrico balesete a 
ceruzahegyezővel bizarr, Luigi anyósá-
nak terhessége és e hír családi fogad-
tatása groteszk. 

Rövid időre Mario figurája tanúsko-
dik valamiféle emelkedettségről: ez a 
másik olyan motívum, mely valame-
lyest enyhíti a reménytelen szürke-
séget. Mario kommunista parlamenti 
képviselő, s ebben a mivoltában – eg-
zisztenciális szempontból – nincs is 
válságban. Az ő konfliktusa látszólag 
csak magánéleti: nős emberként sze-
ret bele egy fiatal lányba, Giovannába 
(Stefania Sandrelli). A pártkongresz-
szushoz intézett – képzelt – szónok-
latában teljes komolysággal teszi fel 
a kérdést: lehetünk-e boldogok mások 
boldogtalansága árán. A filmnek ezen 

raszán. Az ellenállásban való hajdani 
részvételre (a háború már 35 éve vé-
get ért!) csak a legidősebbel, Marióval 
(Vittorio Gassman) kapcsolatban tör-
ténik utalás. Ő különben is más, mint 
a többiek: aktív politikus, képviselő. 
A többi szereplő története – hanyat-
lástörténet. A történeti regény ana-
lógiájával élve: ez a film Flaubert-re 
emlékeztet, méghozzá az Érzelmek 
iskolájára. Az a közös élmény, amely-
re legszívesebben emlékeznek, már 
nagyon régen volt. Csak az a tradíció 
él belőle, hogy a régi barátokkal időn-
ként össze kell jönni a teraszon. A ki-
üresedett estélyeken azonban csak 
fecsegnek, már nincs mit mondaniuk 
egymásnak. Mindnyájan magánéleti 
és alkotói válságba kerültek: Enricó-
nak, a forgatókönyvírónak (Jean-Louis 
Trintignant) már nem jut eszébe sem-
mi (ezért bujkál producere, Amadeo 
elől). Luigit, az újságírót kidobták a 
laptól (cikkeiben régóta csak önmagát 
ismétli), Sergio, a RAI egyik vezetője 
úgy hal meg egy forgatáson, munka-
társai szeme láttára, hogy észre sem 

„Anyagi és erkölcsi 
nullponton vannak” 
(Csúfak és gonoszak 
– Maria Luisa Santella, 
Nino Manfredi és 
Maria Bosco)
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tén a hely, az idő és a cselekmény 
egységének elvét tükrözi. Teljesen 
zárt világba kerülünk: a szereplők egy 
étteremben véletlenszerűen verőd-
nek össze, s nem is látunk mást, mint 
magát az éttermet, a konyhát és a 
mosdót, miközben az utca és a bejá-
rat csak a keretben tűnik fel. Az egy-
másba szövődő epizódokban az egyes 
asztaloknál nem történik semmi külö-
nös – csak éppen szerelmi vallomások 
hangzanak el, kapcsolatok szakadnak 
meg, egy sok férfi által körüludvarolt 
nő visszatalál a férjéhez, az idős filo-
zófiatanár szakít fiatal rajongójával, a 
vendéglősné kapcsolata is véget ér. 
A könnyű és vidám estén a szokásos 
vígjátéki gegek is megesnek, sok poén 
hangzik el, például a mindenáron a 
Karamazovokat deklamáló (…) színhá-
zi rendező és producere, a gátlásos 
fiatalember és a parazita hipnotizőr 
jeleneteiben. A végkicsengés még-
is melankolikus: a legtöbb kapcsolat 
szakítással végződik, sőt, néhány szál 
tragikus: az egyik anya-lánya, és egy 
másik apa-lánya konfliktus teljes el-
távolodással ér véget, anélkül, hogy 
az este nyüzsgő, olaszos tempera-
mentumú, vidám hangulata megtör-
ne. A japán kisfiú szemével mutatott 
zárókép tanúsága szerint: ilyen a mai 
az olasz ember. A kisszerű figurákat 
sztárszínészek játsszák (Fanny Ardant, 
Stefania Sandrelli, Giancarlo Giannini 
és a rezonőr szerepében Vittorio 
Gassman). 

Scola számos más filmjében is fel-
idézi a közelmúlt, vagy a jelen tár-
sadalmi konfliktusait: Féltékenységi 
dráma (Dramma di gelosia, 1970); 
(Permette Rocco Papaleo, 1971); Fi-
at-város alattvalói (Trevico-Torino: 
viaggio nel Fiat-Nam, 1973); Ragyogás 
(Splendor, 1988).

BIZARR ÉLET- ÉS 
TÖRTÉNELEMSZEMLÉLET
Scolát sajátos, szarkasztikus humo-
ra képessé teszi arra, hogy meglás-
sa a történelemben és a jelenben a 
különös, bizarr motívumokat, és e 
látásmódnak megfelelően elrajzolja 
a kontúrokat, felnagyítsa a groteszk 
vonásokat. A történelmi filmek közül a 
Szerelmi szenvedély (Passione d’amore, 
1981) a legjobb példa erre, a jelen-
ben játszódók közül a Csúfak és go-
noszak (Brutti sporchi e cattivi, 1976). 
A Szerelmi szenvedély XIX. századi 

történetének a főszereplő nő rendkí-
vüli csúnyasága ad különös felhangot 
(a filmművészetben igen ritka, hogy 
éppen a főszerepet játszó színész-
nőt kelljen csúnyára maszkírozni). 
A helyőrségi kapitány, aki egy szép 
nőbe szerelmes, egy másik városkába 
helyezve, előbb-utóbb belesodródik 
egy új szerelembe, melyet a csúnya és 
idegbeteg hősnő hisztériás jelenetei, 
botrányai provokálnak ki. (…)

Lélektanilag nem kevésbé rejté-
lyes a Csúfak és gonoszak sem, bár ezt 
szerintem nem lélektani rejtélyként, 
hanem allegóriaként kell értelmezni. 
A film egy népes családot mutat be 
(a családfőt Nino Manfredi játssza, 
bravúrosan). Róma szélén, egy nyo-
mornegyedben, rozoga kalyibákban 
élnek. A társadalomhoz csak az köti 
őket, hogy a nagymama nyugdíjára és 
a biztosítótól kapott pénzre (no meg 
néhány technikai vívmányra, TV-re, 
motorra) szükségük van. Minden er-
kölcsi értelemben vett rossz megtör-
ténik velük, ami csak elképzelhető: a 
családtagok meglopják, megcsalják, 
becsapják egymást, sőt vérfertőző 
kapcsolatokat létesítenek egymás 
szeme láttára. Tartanak egymástól, 
nincs köztük sem bizalom, sem sze-
retet, sem szolidaritás. (…) Végleg a 
társadalmi lét perifériájára szorultak, 
anyagi és erkölcsi nullponton vannak. 
A torzkép, amit Scola felvázol, csak 
Bunuel Viridianájához, vagy Pasolini 
Salójához fogható, ez utóbbinak a 
fasizmusra való történelmi allúziója 
nélkül. Íme az ember? Ez is az ember, 
a XX század végén, a nyomortelepen, 
a morális mélyponton.

Ettore Scola utolsó filmje –  De fur-
csa, hogy a nevem Federico (Che strano 
chiamarsi Federico, 2013) – tisztelgés 
Fellini emléke előtt. Scola csak kilenc 
évvel volt fiatalabb Fellininél, és fiatal 
újságíróként, grafikusként, karikaturis-
taként szerkesztőségekben gyakran 
találkozott vele, idővel barátok is let-
tek. A film fekete-fehér filmrészletek-
kel idézi fel a fasizmus és a háború 
idejét, számos utalással Fellini filmje-
ire. Fellini és Scola egy bár utcai asz-
talánál ülnek. Kinek ne jutna eszébe a 
Fellini-Róma felejthetetlen jelenete, a 
járdán vacsorázó családdal, akik mel-
lett elzúg a villamos? 

Milyen veszteség, hogy immár mind-
kettejükről csak múlt időben beszél-
hetünk.

a pontján, de csak ezen a pontján, iga-
zi pátosz bukkan fel. Utána természe-
tesen minden visszasüllyed a banali-
tásba, hiszen Scolától, a neorealizmus 
által ihletett forgatókönyvírótól és 
rendezőtől, aki vígjátékokban is so-
kat dolgozott, és nagy tapasztalatokat 
szerzett a mindennapiság ábrázolásá-
ban, teljesen idegen a romantikus mo-
ralizálás. Az „érzelmek iskolájában”, a 
dezillúzió állapotában már nincsenek 
nagy döntések, szakítások, tettek, sem 
pedig nagy formátumú emberek. Csak 
pillanatnyi kitörési kísérletről, elvá-
gyódásról és nosztalgiáról lehet szó. 

A Mario, Maria és Mario (1993) ismét 
közvetlenül kapcsolódik az olasz társa-
dalom történetéhez. 1989 után, a ke-
let-európai szocializmus összeomlásá-
val, az olasz kommunista párt az elé a 
választás elé került, hogy új alapokon 
demokratikus baloldali párttá alakul-
jon-e át, vagy a régi úton haladjon-e 
tovább. A filmben ez a dilemma egy 
szerelmi háromszögtörténet hátterét 
alkotja. A férj a párt megújulásának 
híve, a feleség a hagyományos párt-
struktúra fenntartásáé, a másik Mario 
úgyszintén. Mind a házasság, mind az 
új szerelem válságba jut. Egy év telik 
el, két pártkongresszus között. A párt 
a megújulást, a demokratikus alapon 
való újraszerveződést választotta. A 
házasság csak az után áll helyre, hogy 
a férjet újfasiszta fiatalok megverik, s 
először Maria, majd Mario a segítsé-
gére siet. Vagyis a frontok továbbra is 
világosak, az ellenség közös: a lényeg 
ebben a tekintetben nem változott. Ha 
így foglaljuk össze, úgy tűnik, direkt 
politikai filmmel van dolgunk. Ám any-
nyira közvetlen az összefüggés a po-
litikai és a szerelmi konfliktus között, 
hogy az már a művészi érték rovására 
megy. De vajon csak szerelmi dráma-
ként lehet-e nézni ezt a filmet? Azt hi-
szem, allegóriaként kellene. A film az 
olasz baloldal válságát jeleníti meg: 
kezdetben a szerelmi háromszög lét-
rejötte a két álláspont elkülönülését, 
a párton belüli frontvonalak kialaku-
lását; Maria idegösszeomlása a krízis 
mélypontját, a házaspár kibékülése 
pedig a megoldást jelzi. 

A laza szerkezetű, sokszereplős fil-
mek közé tartozik A vacsora (La cena 
1998) és a Róma népe (La gente di 
Roma 2003). A vacsora, hogy ehelyütt 
csak erről a filmről ejtsünk szót, szin-
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