
Bárdos Judit: 

                            Meleg és hideg színek a Vörös sivatagban 

      A Vörös sivatag, Antonioni első színes filmje, 1964-ben készült. 

      Vajon pusztán arról volna szó, hogy amint technikailag lehetséges színes filmet készíteni, 

a néző ezt el is várja, csak erre megy be a moziba? Technikai és financiális 

kérdésről/kényszerről? Aligha. A színes film feltalálása és általánossá válása között több mint 

húsz év telt el (a hangosfilm esetében ez az intervallum csak négy-öt év). A technikai 

problémák mellett esztétikaiakra is megoldást kellett találni. A fekete-fehérben kialakult 

művészi lehetőségekkel nem lehet élni a színes filmben: sem a markáns kontraszt, az 

expresszív fényárnyék hatás (mint a német expresszionizmusban, a negyvenes évek 

expresszív irányzataiban, majd a korai modernizmusban), sem az elmosódott szürkék, a finom 

tónusok világa (mint a francia „költői realizmusban”) nem érvényesül ebben a közegben. A 

hatvanas évek közepén viszont egyszerre többen kezdtek színes filmeket készíteni. (Fellini 

első színes filmje, a Júlia és a szellemek 1965-ben készült.)  

      Antonioni elmondja, arra törekedett, „hogy a színekben rejlő legapróbb narratív 

lehetőségeket is” úgy aknázza ki, „hogy azok minden egyes jelenet, minden egyes képsor 

szellemiségével is harmonizáljanak”. Beszámolóját így folytatja: „a modern filmművészetben 

nem véletlen az egybeesés – gondolok itt például Resnais-re vagy Bergmanra – a szín 

felhasználásának bizonyos új módjai között. Ez a valamennyiünkben csaknem egyidejűleg 

feltámadt igény korunk valóságának kifejezéséhez kötődik, egyre kevésbé hagyhatjuk 

figyelmen kívül a színeket. A Vörös sivatagban olyan ipari univerzum jelenik meg, amely nap 

mint nap termeli a legkülönbözőbb tárgyak millióit, és azok valamennyien színesek. Ezekből 

a tárgyakból már egyetlen egy is elég ahhoz, hogy – és ki tudna erről lemondani –, hogy 



otthonunkba behozzák az ipari civilizáció hangulatát. Így lakásainkat mindinkább színek, az 

utakat és közterületeket pedig reklámplakátok árasztják el. A színek inváziója hozzászoktat 

minket a színekhez.”[1]. A világ lett színes, az ipari termelés, a magas szintű technikai 

civilizáció, s az ezekkel összefüggő környezetszennyezés uralta modern világ. Ennek a 

világnak szerepe van a főhős, Giuliana neurózisának kialakulásában. 

      Az Antonionit közvetlenül inspiráló élmény az volt, hogy Ravenna Genova után 

Olaszország második legnagyobb kikötővárosa lett, olajfinomító épült ott, és a város körüli 

természeti környezet erőszakos átalakítása -- néhány év után visszatérve – nagyon megrázta a 

rendezőt. Ugyanakkor – mint híres, Godard-nak adott interjújában elmondta – nemcsak 

vádolni akarta az ipari világot, mely neurotizálja a modern embert, hanem a célja az is volt, 

hogy „visszaadja e világ szépségét, amelyben még az üzemek is nagyon szépek lehetnek… 

Az üzemeik és kéményeik vonalai, görbéi talán szebbek, mint a fák vonalai, amelyeket a szem 

már túl sokszor látott. Gazdag, eleven, hasznos világ ez.”[2] 

      Arra is maga Antonioni hívja fel figyelmünket, hogy a színes világ – élénk színekkel 

történő - nagyon színes ábrázolása nemcsak technikai, hanem messzemenő esztétikai 

következményekkel jár. Ha a színeket lüktető foltokként kezeli a rendező, akkor ez a korai 

modernizmusra jellemző hosszú beállítások helyett ismét rövid snitteket kíván meg és gyors, 

ideges kameramozgásokat, a teleobjektív gyakori használatát, s az utóbbi mozzanattal 

összefüggésben másképpen alakítja a képmélységet és ezzel a néző térérzetét. A hősnő belső 

világának a kivetítése alakítja ki az ilyenfajta új bánásmódot a képi világgal? (Ezt a hipotézist 

először Pasolini vetette fel.) Vagy mindez pusztán a színes filmmel velejáró technikai fogás? 

A technikát valóban meg kellett változtatni: „Élénkvörösnél hatásos a gyors panorámázás, 

sárgászöldnél viszont nem nyújt semmit”– mondja Antonioni Godard egyik kérdésére 

válaszul.[3]  
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Ugyanakkor rögtön emlékeztet arra, hogy „amikor a múlt század végén, e század elején a 

világ iparosodni kezdett, a gyárak színe semleges – fekete, szürke – volt”, „ma viszont 

általában élénk színűre festik őket, még a víz-villany- és légvezetékeket is”.[4] Annak, hogy 

környezetünk színvilága ennyire átalakult, részben technikai, részben lélektani okai vannak. A 

gyáron belül viszont nem meleg vörösre vagy narancsszínűre festik a falakat (ami izgatottá, 

ingerültté tenné az embereket), hanem világoszöldre vagy égszínkékre, mert ez 

megnyugtatóbb. Éppen ezért a film címe először „Égszínkék és zöld” lett volna, utóbb 

azonban Antonioni úgy találta, hogy egy ilyen cím túlságosan közvetlenül kapcsolódnék a 

színekhez, hiszen csak a színekre utalna, holott a film jóval többről szól. Nemcsak arról szól, 

hogy Giuliana hideg színeket, kék falat és zöld mennyezetet akar a kerámia-üzletbe, mert a 

vörös „megölné” a közeli tárgyakat, míg a kék és a zöld kiemelné őket. S nem is arról, hogy 

amikor kijön az üres üzletből, akkor szürkének látja a gyümölcsöket és az utcát (ahogyan a 

néző is!), viszont a Corradóval a szállodaszobában töltött idő alatt rózsaszínnek és vörösnek 

látja a különben semleges színű falat. Másnak látja a színeket, mint mások, s ebben fejeződik 

ki lelki betegsége, neurózisa, alkalmazkodni nem tudása a modern, színes világhoz.  (Corrado 

pedig kék csíkokat lát a falon, amikor a munkásoknak Patagóniáról beszél.) Válságban van, 

érzi, hogy nem élhet úgy, mint eddig, de ugyanakkor nincs konkrét, jól meghatározható és 

megoldható problémája.[5] Deviancia ez? Lelkibetegség? Idegbetegség, neurózis? Vagy csak a 

környezethez való alkalmazkodási képesség zavara? A film értelmezései e határokon belül 

mozognak.  

      A film nyitójelenetében, mikor a főcím megy, barnás, földszínű ipari tájat látunk, benne a 

gyárépületet élénk színű csövek veszik körül. A gyárkéményből élénksárga (a DVD-n 

narancssárga) füst lövell ki. Később bejön a képbe a rézvörös hajú Monica Vitti (Giuliana) 

élénk zöld kabátban, kisfiával, akin mustársárga kabát van. De már ebben a jelenetben is az az 
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éteri dallam, az az elektronikus zenei motívum csendül fel, amelyik majd a mesejelenetben is 

szólni fog! 

      A kezdőjelenetről és az ugyanitt, a gyártelepen játszódó zárójelenetről csaknem minden 

kritikus azt emeli ki, hogy a környezetszennyezés által elcsúfított ipari tájat látunk, csúnya 

színeket, többen sivár, mások hideg színekről írnak. Csak Antal István hívja fel a figyelmet 

arra, hogy a vörös, a barna, a sárga vöröshöz közeli, barnás árnyalata, a mustársárga vannak 

túlsúlyban, s ezek meleg színek. „Antonioni igenis megmutatja a mocsok színeit, és ezek a 

színek gyönyörűek, csak természetellenesen azok. A nő természetes színezésű, zöld ballonja 

azért olyan dermesztően idegen a film elején és végén”.[6] Hogyan lehetséges ez? 

      Eisenstein[7]óta közismert, hogy a színek jelentését, érzelmi-hangulati értékét nemcsak a 

hozzájuk fűződő kollektív történeti, vallástörténeti, nyelvi, kulturális kódok, nemcsak a 

szinesztézián alapuló hangzási, zenei élmények, és nem pusztán az egyén pszichés 

történetével kapcsolatos asszociációk határozzák meg. Mindezek természetesen erősen 

befolyásolják azt. De végső soron a jelenetnek és a film egészének kontextusa szabja meg a 

szín érzelmi értékét. Következetesen végigvitt koncepció esetén a megszokottól eltérő, sőt 

azzal ellentétes hatás és érzelmi érték is létrejöhet. Például az általában vidámabbnak és 

élénkebbnek észlelt fehér, valamint a komornak, gyászosnak vélt fekete vagy sötétszürke 

szín-pár tagjai ellenkező előjelet kapnak a Jégmezők lovagjában: a befagyott tó jegén fehér 

ruhában, fehér lovon, fehér csuklyával közeledő teuton lovagok rideg fehérsége félelmetes, 

míg a parton, a csenevész bokrok semleges szürkéjében védekező oroszok sötét foltjai 

otthonosabbnak, melegebb színfoltnak tűnnek. (Egy másik emlékezetes példát arra, hogy a 

fekete és a fehér a megszokottal ellentétes jelentést vehet fel, Wajda Csatornája kínálja: a 

csatorna szörnyű sötétje itt az életet, a fent ragyogó napfény pedig a halált jelenti.) 
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          Természetesen a színes filmen nem lehet ilyen egyértelmű a jelentésadás gesztusa. 

Mégis azt gondolom, hogy van valami eredeti, a szokottól eltérő ebben a szín-intonációban. 

Általában (ha lehet ilyet mondani egyáltalán), az emberek többsége kellemesnek találja a 

meleg színeket, a vöröset, a napsárgát, az élénkzöldet, a barnát, a természet, a föld és az őszi 

erdő színeit. Ha itt „csúnyának” érezzük a tájat, az legalábbis ellentmondásos, és (részben) 

azért van, mert rávetül valami a jelenet egészéből: abból, hogy füstöt okád a gyárkémény, 

hogy a város szélét betöltő hatalmas, sivár gyártelep akkor is elszomorító, ha az épületek 

oldalán húzódó csövek élénk színűek. És lehet, hogy – bár még nem tudatosul a nézőben – 

Giuliana életérzése, lelkiállapotának labilitása vetül ki rá. Az a jelenet sem csak „önmagában” 

véve „csúnya”, mely a parti kunyhóban zajló, unott társasági együttlétet mutatja. 

Mindenképpen, az egész kontextus miatt is, taszítóan hat a szürke ködben, bár a miliő 

élénkpiros, és vannak a hölgyeken élénk színű (egyikükön például zöld) ruhák (a kalyiba 

körüli füvet a stábnak szálanként kellett fehérre festenie, hogy „holt fű, pusztuló természet” 

benyomását keltse). A „vörös sivatag” pedig nem más, mint a rozsdatemető és a szeméttelep 

vörösesbarnája. Mindez a főhős elidegenedettség- és elveszettség-érzését árnyalja tovább. Az 

ő bizonytalansága fokozódik a szóban forgó a jelenetekben. Az ő lelkiállapota vetítődik ki a 

külvilágra? A patologikus színérzékelés hipotézise ezt látszik bizonyítani. 

          Másrészt, ahogyan Kovács András Bálint megállapítja, sőt, az Antonioni-filmek egyik 

legfőbb sajátosságának tartja: a szereplő és a környezet az ő világában igen laza kapcsolatban 

van egymással. Ezt a kapcsolatot az elszigeteltség és az elidegenedés hangulata uralja, amihez 

hozzájárul a térábrázolás sajátossága: a teleobjektívvel megnyújtott terek, a beállításokat 

megtörő kockák, ékek, absztrakt formák, a képi kompozíció geometrikus jellege, ami 

színesben szembeötlő (a szereplő nem olvad be a képmélységbe, hanem színes foltja kiugrik a 

más színű háttérből). A kamera a környezet közömbösségét mutatja, amikor elidőz e 

környezet, az ipari civilizáció tájának színes szépségén. Van sok szürkés, máskor 



szürkésbarna tónusú totálkép, de sok élénk szín is színesíti a képet: kék, vörös, sárga és zöld 

csövek, vezetékek, tartályok, az élénkzöld fű, a sárga füst. E szerint az álláspont szerint a 

szereplő és a környezet, a belső és a külső világ független egymástól, vagy legalábbis nincs 

közvetlen kapcsolatban egymással. Ellentmondás van a két értelmezési lehetőség között, de 

ezt nem is akarom feloldani. Kétségtelenül van egyfajta vibrálás, feszültség a két pólus között. 

Természetesen nem a rendező saját értelmezése az egyetlen helyes interpretáció, de Antonioni 

igen tudatos rendező, így álláspontját elfogadhatjuk az egyik lehetségesként az egymásnak 

ellentmondó álláspontok közül. 

      A film végén újra ugyanazt a rikító, zöldes, itt inkább kanárisárga füstöt látjuk (a sárgának 

ezt az árnyalatát mindannyian csúnyának érezzük, míg a sárga vöröshöz közeli, narancsos, 

melegebb árnyalatait inkább kellemesnek), de a hősnő ezúttal azt mondja kisfiának, hogy nem 

kell félni a sárga füsttől, a madarak nem repülnek bele, elkerülik. Ez egyfajta megbékélés 

lenne Giuliana részéről, a modus vivendi kialakítása és elfogadása? Vagy spirális narráció: 

ugyanoda jutott vissza, magasabb szinten? Vagy nyitott vég? 

      Ami ezekkel az alapvetően mégis meleg alapszínű jelenetekkel élesen szemben áll, az a 

mesejelenet. Az azúrkék (türkizkék) tenger, az azúrkék ég és a homokszín-rózsaszín homok a 

tengerparton. E jelenet alatt végig szól az édes dallam. Az azúrkék is igen kedvelt, de 

kétségtelenül hideg szín. Az én véleményem szerint nem elsősorban a színek melegsége vagy 

hidegsége a döntő, hanem a tisztasága: míg a fent említett jelenetekben a színek elmosódottak, 

átmenetiek, ám amikor megelevenedik a mese, akkor áthatóan tiszta, ragyogó színeket látunk. 

Giuliana a gyerekszobában elkezd mesélni a kisfiának, a képmélységben a tenger és rajta egy 

közeledő hajó látható. Majd kocsizás: a tenger tölti be az egész képet, a kamera elidőz a 

tengeren, mialatt a hősnő hangja átúszik a következő jelenetbe. Úgy gondolom, 

narrációelméleti szempontból is igen érdekes ennek a jelenetnek a megoldása: tulajdonképpen 



nem lehet eldönteni, hogy a mese, amelyet az anya mond, az anya, vagy a kisfiú tudatában 

elevenedik-e meg, hogy melyikük belső képét látjuk. Az élénk fantáziájú gyerek tudatában 

vagyunk-e, vagy az anyáéban? (Az anya hangja mindkettő alatt szólhat.) Ez azzal a 

bizonytalansággal, álomszerűséggel függ össze, mely Resnaistól Bergmanig sokakra, a 

hatvanas évek modern filmjére általában jellemző: nincs többé mindentudó alkotó, s így nem 

tudhat mindent a néző sem: valóság-e, vagy álom, emlékkép, vágykép, vagy megtörtént-e az, 

amit látunk. (A Personában ott volt-e a férj és szeretkezett-e Almával, mi történt a Kaland 

Annájával, sőt: történt-e valami tavaly Marienbadban?) A film elemzői azonban 

egyértelműnek tekintik, hogy az anya képzeletében zajló jelenetet látunk. Valószínűleg azért, 

mert a film több jelenetében az anya, a főhős érzelmei vetülnek ki a tájra, a színekre, s az ő 

érzelmeit, lelkiállapotát ábrázolja a film. Csak Pasolini a kivétel, aki szerint „az álom képsora: 

annyi kifinomult színhatás után ez a szinte közhelyes technicolor, amely a szabad függő 

filmbeszéd segítségével utánozza, vagy inkább felidézi azt, ahogyan a kisfiú a képregények 

alapján elképzeli a trópusi partokat”.[8] Látszólagos ellentmondás, hogy az a Pasolini mondja 

ezt, aki éppen a költői filmre hozza fel példának A vörös sivatagot. Az ő értelmezésében 

ugyanis Antonioni a hősnő bőrébe bújva, az ő szemszögéből szemléli a világot: mégpedig egy 

hozzá hasonló kultúrájú, nyelvű és lelkialkatú ember („a polgárság érzékeny virága”) 

szemszögéből, akinek a belső életét tehát nem „a szabad függő beszéd” objektív, hanem a 

belső monológ egyes szám első személyű szubjektív moduszában idézi fel. Éppen ezt nevezi 

Pasolini költői filmnek. Emlékezzünk arra, hogy az ő elméletében a „szabad függő beszéd” a 

szerzőétől különböző nyelvű, a „belső monológ” pedig a szerzőével azonos nyelvű beszélő 

megszólaltatásának módszere. „A szubjektív szabad függő beszéd csak ürügy arra, hogy a 

művész közvetett módon – egy narrációs alibi beiktatásával – egyes szám első személyben 

szólalhasson meg”.[9] Ha az álom-epizódot az előbbiek szerint úgy értelmezzük, hogy nem 
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Giuliana, hanem a kisfiú tudata vetül ki benne, akkor azt a film egészén belül kivételnek kell 

tekintenünk.  

            Pasolinit kivéve a film elemzői úgy látják, hogy a kék tenger és a sziget a hősnő 

képzeletében elevenedik meg. Eszerint Giuliana vágyódik el az érintetlen természetbe? A 

tiszta színek közé? A hideg szín által dominált világba? „Menekvés egy olyan világba, 

amelyben a színek a természet alkotórészei, a tenger kék, a homok rózsaszínű” – mondja 

Antonioni is, híres, Godard-nak adott interjújában.[10] Mindenesetre éles a szembenállás a 

technikai civilizáció által tönkretett táj, városkép, tengerpart között, ahol a színek is torzak, 

kevertek, elmosódottak, piszkosak (hacsak nem a DVD-változatot nézzük, amelyen 

túlságosan élesek a kontrasztok, minden sarkosan lekerekített), valamint a mesebeli táj, a 

tiszta színek világa között.  

          Egy a bökkenő: a gyerekszoba steril fehérsége. „Kórházi fehér”: tiszta, egyértelmű, 

mégis rideg. Élénk színek vannak benne: a fehér lépcsőházból kiugró kék rács, a kék fal előtt 

a gyerek pizsamájának és ágyneműjének, Giuliana hálóingének és kendőjének szembetűnő 

fehérsége. Az élénk kék még jobban kiemeli a fehér sterilségét. És nem az „érintetlen 

természethez” tartozik, hanem az ember által teremtett környezethez, miként a benne 

folyamatosan működő játék-robot is. Következetlenség ez? Nem: ez magának a rendező által 

ábrázolt világnak a belső ellentmondásossága és differenciáltsága.  Mindenesetre maga 

Antonioni a „modern világ szépségét” is ki akarta fejezni a robotos jelenettel és a film 

egészével.[11] És a hősnő szubjektív valóságérzékelésének is szerepe van: az ebben a 

lakásbelsőben töltött éjszaka idézi fel benne az öngyilkossági kísérletet, az autóbalesetet, a 

kórházat. Szerintem itt már közvetlenül a sziget-jelenet hangulati előkészítéséről van szó, 

amelytől, hideg színei ellenére, természetesen nem lehet megtagadni a szépséget. Másrészt, a 

valóságérzékelés hiányáról van szó: a gyerek betegsége éppen az érzéketlenség, az 
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idegrendszer megbénulása (persze ez nemcsak metafora, hanem történetileg, konkrétan is 

helytáll: a gyermekparalízis volt a kor rettegett betegsége, és még nem volt ellene oltás). S ez 

az átvitt értelemben vett érzéketlenség jellemzi a szereplőket, a férjet, a kalyibában rendezett 

bulin résztvevőket, csak Giulianát nem és (kisebb mértékben) Corradót sem. Giuliana kisfia 

beteg lesz, illetve átmenetileg annak érzi magát, és annak tartják – ám a játékrobot nem áll le. 

A valóságérzékelés és a kommunikáció hiánya: erről szólnak a film azóta emblematikussá 

vált dialógusai is, melyek a körül forognak, hogy mit nézzünk-lássunk egyáltalán, s hogy 

hogyan éljünk. 

               Az objektív világ és a szubjektív érzékelés az akusztikus szférában is egyre kevésbé 

megkülönböztethetővé válik. A hősnő hallja azt, amit más nem: az éteri dallamot, miközben 

mesél, és a szirénát, amikor a járvány sújtotta hajó közeledik. Úgy érzi, hogy rádől a világ.  

(Az öngyilkossági kísérlettel kapcsolatban és a munkással közös kórházi élmények 

felidézésekor számol be ilyen élményekről. „Egy lány úgy érezte, hogy megfullad” – tudjuk, 

hogy itt magáról beszél – és ekkor élénk narancsszínű a fal. Ahol erről beszél, vagyis a 

munkás lakásában, szintén élénkek, sőt rikítóak a színek: az asszony köténye, az ágytakaró.)  

        És a forma, amelyben eltűnik a valóság – az a mesterségesen, az ipari környezet által 

újraszínezett tárgyi világ. Ekkor, a lelki összeomlás óráiban a figurák eltűnnek a 

képmélységben, a határozott kontúrok feloldódnak a ködben, a színek egyre 

elmosódottabbakká, piszkosabbakká, füstösebbekké lesznek. A ködben (a kalyibából kijövet, 

amikor a hősnő újra közel áll az öngyilkossághoz) a tengerpart, a hajó és az egész környezet 

furcsa, eltávolított, életlen, elmosódott, szürke-fekete. A piros (az ezt megelőző jelenetben, a 

kalyibában) tekinthető egyfajta vészjelzésnek. Ez a szín-kavalkád, a szürkés háttér előtti élénk 

színek sokasága elviselhetetlen a hősnő számára. Ezt érezzük a film elején látható külsőben, 

abban a jelenetben, ahol a fű élénk zöld az olajfinomító környékén, és dominálnak az élénk 



színek (a sárga füst, a piros csövek), azután a munkás lakásában, ahol a rikító színek 

uralkodnak (ez a miliő is balesetét és a kórházat juttatja eszébe, ahonnan a munkást ismeri), 

majd az élénk kék kalyibában, ahol sötétvörös a fal, narancsvörös a parázs. És a szállodában, 

a Corradoval való találkozás idején is. Kiugróan fehér folyosó , kórházian fehér falú szoba, 

melegbarna lambéria, vörös, lila foltok a falon, majd mindent elönt a rózsaszín. Giuliana érzi 

a színeket élénknek és egyúttal félelmetesnek? Annyira, hogy ez váltja ki belőle, az emlékek 

felidézésén keresztül a pszichoszomatikus rosszulléteket? A színek elemzése „a patologikus 

színérzékelés” koncepciója mellett szól. Nem ilyen a színes világ: hanem a hősnő látja 

ilyennek a világot. Azt, hogy számára elviselhetetlenek a világ színei, azt jelzik a ruhái is: ő 

inkább semleges színű ruhákat hord, sohasem mintásakat, és nem élénkszínűeket, kivéve a 

zöld kabátot a film elején és a végén. Később lila ruhát (az üzletben), szürke kabátot (az 

üzletből kijövet az utcán), szürke pulóvert (a munkás lakásában), fehér hálóinget és kendőt 

otthon, a gyerekszobában és az előtérben. Majd fekete ruhát (a kalyibában), tompa lilát a 

szállodában, fekete szoknyát, kardigánt és fehér blúzt a vörös sivatagban, a kikötő 

rozsdatemetőjében, ahol a hajó rozsdás, a tengeren úszó olajfolt barna, de szintén vannak 

élénk színek: pirosak a tartályok, a lépcső, a korlát. 

       Ezzel a szín-kavalkáddal – a túl élénk, rikító színekkel, majd a rosszullét következtében 

elmosódottnak, ködös szürkének-barnának látott színekkel – szakít a mese világa, a sziget 

pasztell rózsaszínje, a tenger és az ég azúrkékje. A tengeren itt a mese kék tengerét értem, 

nem a valóságos helyszínt, a ködös szürke tengerpartot, ahová Giuliana kirohan a 

horgásztanyán rendezett, erotika nélküli szex-partiról. A Barátnők Rosinája is, a Kaland 

Annája is a tengerbe vész. Ez – az újabb öngyilkossági kísérlet? – is a ködbevesző 

tengerparton zajlik, és éppúgy szürke, ködös, elmosódott tájon, mint a Kiáltás férfihősének, 

Aldónak az öngyilkossága (aki egy toronyból ugrik le). A tenger, vagy a szürkeség a 

halálvágyat jelenti, a természetbe beolvadás vágyát. Antonioni egyik olasz monográfusa[12] 
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szerint a fertőzött hajó maga a halál. Nem nézni a szemébe, kővé válni - ez a labilis 

idegállapotban lévő Giuliana vágya. Ezért hallja a szirénát, azt, amit mások nem hallanak, 

azaz a halál hívó szavát. Ez is egy lehetséges értelmezés. De ezután kilábal ebből a válságból. 

Miután más élményeket is átél, kisfia meggyógyul, Corrado elutazik, lelkiállapota 

stabilizálódik, elfogadja a menekülés helyett az alkalmazkodás alternatíváját, és ezek után, 

sőt, ezért másképp értelmezi a sárga füstöt a film végén, mint az elején. Ez az értelmezés 

megmagyarázza azt is, miért más a jelentése a nyitó és a záró képsornak, bár színviláguk 

ugyanaz. 

        Hogyan fogalmazhatnánk meg, miben áll a különbség a két színvilág között? Egyik 

oldalon van a ködbevesző tenger, a szürke utca, melyen szürke gyümölcsöket árulnak, a fehér 

és sápadt zöld falak, a gyártelep, ahol élénkszínűek a csövek: ez az a világ, melyet egyaránt 

jellemeznek az elmosódott és rikító színek. Másik oldalon van az azúrkék tenger és ég világa, 

azaz a mese színvilága. Úgy tűnik, minden megkülönböztetés, a hideg és meleg, a tiszta és 

elmosódott, a természetes és természetellenes színek ellentéte cseppfolyós, meghatározatlan, 

bizonytalan.  Miközben a színek nagyon expresszívek, a kép telítettsége nem kevésbé fontos. 

A gyár és környéke (gondoljunk a nyitó és a záró képsorra) kitölti az ürességet. Megtervezett, 

megformált hely, szabályos, színes alakzatokkal (csövek, tartályok stb.). A természet 

majdnem hiányzik belőle, de tele van a kultúra jeleivel. Állandó a mozgás a képmélységben, 

emberek és autók közelednek, távolodnak. Paradox módon élő a halott természethez, a 

ködbevesző tengerparthoz képest, ahol nincsenek kontúrok, nincsenek színek (csak a 

halálhajó sárga zászlaja tűnik fel a szürkeségből, ami szintén egyfajta vészjelzés). A természet 

üres – hiszen maga a semmi. Ezt az ellentétet látom meghatározónak: a szabályozott és 

mozgással teli, mégis taszító, ember által alkotott világ, a színes modern környezet és a halott, 

kevésbé színes, ám nem kevésbé elviselhetetlen táj ellentétét.  A megformált, mesterségesen 

élénkre színezett ipari táj provokálja ki ellentétét, a szintén élénk, tiszta színekben bővelkedő 



mítikus, allegorikus utópiát, az azúrkék tenger és a sziget világát. Ahol nem telített, hanem 

majdnem üres a kép, nem ember által rendezett, szabályozott a táj, és ahol tágas a horizont.  
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