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Egy gyönyörű kamaszlány, Desideria (a Vágy) életének négy évéről az érettségiig szól a 

regény? A tüzetes részletességgel leírt, legválogatottabb és legextrémebb szexuális 

kalandokon át a szüzességének csak a legvégén történő elvesztéséig? Vagy politikai 

gyilkossággal végződő történet Olaszország négy évéről, 1968-ig? Vagy a gazdag 

nagypolgárságról, az ellene és a kapitalizmus ellen lázadó szélsőbaloldali, emberrabló 

terrorista csoportokról szól? Alberto Moravia 1978-ban fejezte be a regényt. Amikor a 

korrektúrát javította, Aldo Morót már elrabolták és fogva tartották, de még nem ölték meg.   A 

„Vörös brigádok” többször megfenyegették az írót, egy éven át rendőri kíséret védelmére 

szorult, ugyanakkor egy államügyész rendelkezésére kivonták a könyvet a forgalomból. Az 

Olaszországban botrányt kavaró regény akkoriban természetesen nem jelenhetett meg 

magyarul. 

       Moravia látványos megoldást talált az erotikus (mondhatnám, pornográf), a politikai és az 

ideológiai szál összeszövésére. Desideriát, mint Jeanne D’Arcot megszólítja, majd végigkíséri 

egy belső Hang, aki a szélsőbalt képviseli, és a lányt lázadásra buzdítja. Lázadásra dúsgazdag 

nagypolgár nevelőanyja ellen, a polgári társadalom, annak intézményei, erkölcsi és 

viselkedésbeli normái ellen. E fogás révén a vívódás, a kétely, a megingás, majd az elszánás a 

legszélsőségesebb tettekre belül zajlik, a lány lelkében, spontán énje és a Hang között. (A 

regény olasz címe: A belső élet.) A jómódú családban nevelkedő Desideria, aki valójában az 

alsóbb néposztályból származik (egy prostituált lánya) számára a legnagyobb csapás, ha a 

Hang züllött polgárivadéknak szidja. Ha nem engedelmeskedik, azzal fenyegeti, hogy 

elhagyja, s ettől a gondolattól a lány szenved. Moravia azt nyilatkozta később, hogy ebben a 

regényben sikerült megoldania azt a narrációs problémát, amelyet a Közönyösökben nem: az 

érzelmi-szexuális és a politika-ideológiai szál szerves összekötését. Ehhez hozzájárul még egy 

elidegenítő eszköz: a lány az egész történetet interjú formájában beszéli el egy Énnek nevezett 

szereplőnek. A regénynek nemcsak a nyelve, hanem a narrációs megoldása is posztmodern.  

      A Hang „kihágás és megszentségtelenítési” programot ír elő Desideria számára, a polgári 

társadalom intézményei ellen, a forradalom nevében. Hol szimbolikus, hol valóságos 

akciókkal kell tiltakoznia a család, a jólneveltség, a konvencionális nyelv, a pénz ellen (az 



ölére szórt aranypénzekkel), a tulajdon ellen (lopással), a szerelem ellen (a prostitúció igen 

különös módjával), a kultúra és a vallás ellen (egy könyv és egy templom közönséges 

meggyalázásával), és az élet tiszteletben tartásának elve ellen (öléssel). A család elleni 

lázadás dinamikája sokrétű: Viola, a nevelőanya szerelmes Desideriába, maga is ingadozik az 

anyaszerep és a leszbikus csábító szerepe között, így az ellene irányuló akciók lázadást 

jelentenek mind a gyűlölt polgári család, mind a szerelem ellen. A Hang sokszor beéri a 

tiltakozás szimbolikus jellegével. Elég, ha a lány bebizonyítja, hogy hajlandó lopni, kést fogni 

a kerítőnőre, meggyalázni a templomot, és megölni Violát, a nevelőanyját. Ez utóbbit nem 

kell ténylegesen végrehajtania, elég, ha elgázolja, megsebesíti. A megszentségtelenítési 

program után felbukkan a forradalmárok csoportját képviselő férfi. Ezek után a lánynak a 

hármasban töltött orgiák és a csoport között kell választania. Végigmegy az úton, nemcsak 

szimbolikusan. És ez az igazi csavar a regényben. A csoport nem követ el emberrablást, 

(emberölésre azért sor kerül), a megszerzett pénzt nem fordítják forradalmi tevékenységre. A 

milánói elvtárs nem forradalmárnak, hanem bürokratának, közönséges nyárspolgárnak 

bizonyul. A lázadás nem ért el semmit, nemhogy a kapitalizmus megdöntését, de még 

Desideria életének megváltozását sem. A szélsőbalos lázadás korszakának, a 

polgárpukkasztásnak, a polgárság szimbolikus gesztusokkal való sokkolásának vége. A 

forradalom szimbolikus volt. A Hang véglegesen elhagyja a lányt. 
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