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Ez a címben idézett felirat függött Billy Wilder dolgozószobájának falán, évtizedekig. „A 

filmtörténet legkönnyedebb mély filmjeit” (Van, aki forrón szereti, Legénylakás, Irma te édes, 

A vád tanúja, Alkony sugárút) készítve Wilder a lubitsch-i mintát tartotta szem előtt: nyílt és 

rejtett utalások, csipkelődős poénok, humor, csipetnyi keserűség, és főleg: egy kis önreflexió. 

Gloria Swanson önmagát nézi, Stroheim ezúttal színészként – őt nézi a Kelly királynőben. 

Ernst Lubitsch és Erich von Stroheim - rendezőként – hatott olyan igazi amerikai rendezőkre, 

mint Orson Welles, Steven Spielberg, Woody Allen, Stanley Kubrick (Tágra zárt szemek), 

Sydney Pollack (Aranyoskám), Baz Luhrmann (A nagy Gatsby), Quentin Tarantino (Becstelen 

brigantyk). Valóság és látszat, élet és álom keveredik, sokszor karikírozott helyzetekben, 

amikor minden megtörténhet. Másfelől: Molnár Ferenc filmvászonra kívánkozó dramaturgiája 

és sok filmadaptációja, Rózsa Miklós zenéje, Trauner Sándor díszletei – ki ne tudna sorolni 

számos közép-európai vonatkozást amerikai filmekben, és számtalan, egészben vagy részben 

magyar, osztrák (és többnyire, de nem mindig zsidó) származású alkotót?  

Hollywoodot részben az Osztrák-Magyar Monarchiából származó rendezők, producerek, 

színészek hozták létre. Az alaphangot az angolszász kultúra adta, és ír, skandináv, dél-

amerikai bevándorlók is szerepet játszottak a kialakításában, de kétségtelenül nagy a 

Monarchiából származók jelentősége is. A szerző, hatalmas kulturális utalásrendszert 

görgetve, ennek a hatásnak egy olvasatát nyújtja. Az Osztrák-Magyar Monarchia egyszerre 

volt centrum és periféria. A kiegyezéssel kényes egyensúlyi állapot alakult ki a tucatnyi 

népcsoport között, osztrák és magyar vezetéssel. 1867 után a kultúra volt az európai 

vérkeringésbe bekapcsoló, fő integráló erő.  De érződött a különös államalakulat illuzórikus 

volta és átmenetisége is. Kialakult egy, a Monarchiára jellemző életérzés, építészeti, színházi 

és zenei stílus. Azt vitathatónak tartom, hogy Muszatics Péter mindezt a barokkból eredezteti: 

az illúzió, a reprezentáció és az önreprezentáció szerepével, a modernségre jellemző teljes 

fragmentálódás előtti önreflexióval és iróniával, egy újfajta térábrázolással hozza 

összefüggésbe. Magam a barokkot korhoz kötöttebb stílusnak látom. Inkább a szecessziót 

említeném meg mint képzőművészeti rokonságot. 



A szerző nagy érdemének tartom, hogy a kelet-európai hatások parttalan témáján belül tud 

koncentrálni, és az információözönből kiválasztott szeletet jól analizálja. A mozi elterjedése 

előtt az operett volt a legnagyobb hatású, legnépszerűbb műfaj. Erős volt benne Max 

Reinhardt berlini színházának, Bécs színházi, zenei örökségének és a párizsi bulvárnak a 

hatása. A könyv írója Lehár Ferenc operettjét, a Víg özvegyet (1905), annak amerikai 

némafilm-feldolgozását (Erich von Stroheim, 1925) és szintén amerikai hangosfilm-változatát 

(Ernst Lubitsch, 1934) elemzi. Közös bennük a human touch, az emberi érintés titkának 

középpontba helyezése és az a törekvés, hogy művüket mindenki megértse. Mégis, a művek 

mennyire különböznek! És a művészi világkép is! Stroheim a némafilm történetének egyik 

legnagyobb műve, a Gyilkos arany (1924) utáni évben forgatta ezt az adaptációt. A 

párhuzamos montázst bravúrosan alkalmazta, az arc változásait magas szinten rögzítette, de 

nem volt büszke erre a művére. Lubitsch narrációja jobban megérintette az amerikai nézőket, 

sikeresebben közvetítette a kifinomult európaiságot, többek között a sejtetés módszere által, 

és azáltal, ahogyan felkeltette, irányította és fenntartotta a nézők figyelmét. A színpadi 

metanyelvet igazi filmnyelvvé alakította. Ha az egyik film a dacos komolyság világa, a másik 

az okos szórakoztatásé.  Az előbbi metafizikai, az utóbbi populáris. 

A Víg özvegy zenei motívuma tovább él Bartók és Sosztakovics egy-egy művében, 

musicalekben. A nagy műveltséganyagot tartalmazó, szellemesen megírt, nagyon jó képekkel 

illusztrált könyv elgondolkodtató, ugyanakkor igen kellemes olvasmány.   
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