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Bíró Yvette-et az utóbbi két évtizedben főleg az a kérdés foglalkoztatta, hogyan él 
együtt a modern és a posztmodern a képi kultúrában. 
Közismert, hogy amit „modern” filmművészetnek nevezünk – vagyis a „töltőtoll-
kamera” hajlékonyságú filmnyelv és a „szerzői film” –, a hatvanas évek elején 
született meg: a hagyományos dramaturgia fellazulása, a lineáris narráció 
széttöredezése, a reflexiókkal, elidegenítő effektusokkal és bonyolult időutazásokkal 
tarkított új narráció-típusok jellemezték. 
Korántsem ilyen könnyű megítélnünk a következő korszak, vagyis az elmúlt húsz év 
filmjeit. Beszélhetünk-e egyáltalán „posztmodern” filmről? Bíró Yvette a filmtörténet e 
legújabb korszakát is jórészt az előbbi tulajdonságokkal írja le. Így többek közt az 
(eisensteini értelemben vett) „érzelmi gondolkodás” túlsúlyát a mű minden szintjén 
és rétegében, tehát a világképben, a filmképben, a filmtérben és a filmidőben 
egyaránt jelentkező töredékességet, a montázs tagadását, ám annak a hosszú 
beállításokban megfigyelhető továbbélését, a véletlen központi dramaturgiai 
szerepét, a valóságos és a képzeletbeli megkülönböztetés nélküli áramlását, az 
ellenpontot képviselő, „elidegenítő” narrátor gyakoriságát, a kamera jelenlétének 
szinte állandó érzékeltetését emeli ki. 
Nem könnyű tehát megmondani, hol lehet a határ modern és posztmodern között. A 
kettő nyilvánvalóan egymás mellett létezik. (Jól bizonyítja ezt Fassbinder, Carax, 
Blier, Scorsese, Lynch, Altman, Greeneway filmjeinek példáján A komor násztól a 
cogito interruptus-ig című tanulmány.) A posztmodern egyetlen igazi ismérve a 
heterogenitás: az „alantas források”, a ponyva, a reklám, a horror, a popkultúra, sőt 
a giccs elemeinek gátlástalan beemelése a művekbe. (A „talált tárgyakat” – 
olvashatjuk – már nem idézik, mint Godard tette, hanem lopják.) Van-e rend a 
rendetlenségben, érték a törmelékek közt? Paradox módon, van: „Rend és 
rendezetlenség együtt és egymással hadakozva hatnak a műben. A paradoxon, úgy 
látszik, feloldhatatlan, ez az ereje.” (Utazás rükvercben, p. 11.) Ennek szellemében 
vizsgálja a könyv a dokumentum és fikció viszonyának, illetve az időélmény 
összetettségének elvét Chris Marker, valamint a narráció, a montázs- és időtechnika 
sajátosságát Angelopulosz filmjeiben. 
Bíró Yvette a modern filmművészet nagy korszakának, a hatvanas-hetvenes éveknek 
elkötelezett kritikusa, értő elemzője volt. Ám neki is szembe kellett néznie az azt 
követő évtized apályával. Vagy ürességével? Vagy válságával? Mindenesetre meg 
kellett barátkoznia az újabb filmekkel, amihez ironikus látásmódra, humorra volt 
szükség. S ő még ezekkel az új jelenségekkel szemben is megőrizte nyitottságát, 
miközben volt még mondanivalója a Nagy Örökségről. Temetni jött a halottat, és 
dicsérni. 
A modern korszakot a többé-kevésbé koherens világkép, szilárd szemléleti és morális 
alapok jellemezték, valamint az elkötelezettség, sőt, hit abban, hogy a valóság filmes 
ábrázolása lehetséges és a társadalom számára fontos. A posztmodernre viszont az 
eklekticizmus csapongó nyitottsága, a külső (társadalmi, világnézeti, morális) 
vonatkozási pontok eltűnése, de legalábbis relativizálódása, új poétikai elvek 
keresése, a többrétegű hierarchikus szerkezettel szemben a mellérendelő szerkezetek 
gyakorisága, valamint a filmművészet társadalmi fontosságának visszaszorulása 
jellemző. Az összehasonlítás a múlt fölényéről tanúskodik. Nemcsak esztétikai, 
erkölcsi fölényéről is. „Mintegy harminc éve, az új hullám tetőzésének idején 
szerettük idézni Godard egy híres megjegyzését: minden kameramozgás morális 
kérdés – mondotta, és benne a film művészi rangjának, sőt küldetésének 
legbüszkébb összefoglalását láttuk. Ha ma körülnézünk a piacon, azt kell látnunk, a 
meghatározás fordítottja lett érvényes: a morális kérdés puszta kameramozgássá 
vált. Mintha minden gondolat, mondandó felszívódott volna a médium 
bravúrtechnológiájában. Az eszközök tűzijátékának káprázatában eltűnőben a 



tartalom. Másként szólva, semmi sem veszett el, csak a tisztesség.” (Utazás 
rükvercben, p. 7.) S az elektronikus kép megjelenése óta tovább csökkent a dolgok 
súlya és értéke. 
A könyv első része a kelet-európai filmről ad számot. E fejezet legkiválóbb esszéje a 
Tájkép csata után, amely filmesztétikai szempontból vizsgálja Wajda, Holland, 
Skolimowski, Kieslowski, Forman, Menzel, Svankmajer, Chytylová, Jancsó, Makk, 
Mészáros Márta, Kézdi-Kovács, Szomjas, Gothár, Erdőss, Xantus, Kusturica, 
Makavejev és mások filmjeit. A film formanyelvének elemeit, formai–szerkesztési–
technikai sajátosságait Bíró Yvette A film formanyelve (1964) és A film drámaisága 
(1967) című könyveiben fejtette ki (új kiadásuk: A hetedik művészet, Századvég, 
1994.) A Profán mitológia (Magvető, 1982.) ezeket a film és a mágikus gondolkodás 
kapcsolatának megvilágításával egészítette ki. A Tájkép csata után e régebbi művek 
kérdésfeltevéseit folytatja. Feleleveníti a klasszikus filmelmélet szempontjait. Jellemzi 
a film hangulatának, költőiségének összetevőit: a tárgyakat, a helyszíneket, az 
arcokat, a sötét lépcsőházak, piszkos udvarok, szűk lakások, nyomorult társbérleti 
zugok világát, egyszóval a nagyvárost, mely az említett alkotóknál a magány és a 
sivárság színtereként jelenik meg. A nyilvános tereket nyomasztó hodályok, 
korszerűtlen gyárak zajos géptermei, zsúfolt kocsmák jelentik. Nagy a példák felidéző 
ereje, de az összehasonlítások is elgondolkodtatóak: a lengyel és a magyar 
nagyváros, ház és lakásbelső komor, baljós és kegyetlenséget sugall, míg cseh 
megfelelője játékosabb, ellentmondásosabb, azaz abszurd (lásd például Gábor Pál 
Angi Verájának sivár termét, ahol a pártgyűlés zajlik, illetve Forman Tűz van, 
babám!-jának fellampionozott báltermét). Hasonlóan találó a szobabelsőknek, az 
arcoknak, a múlt mitológiai kellékeinek ilyenfajta összehasonlító elemzése. A szerző 
ugyanakkor nem megy el e példák alapján addig a közhelyszerű általánosításig, hogy 
a lengyel és a magyar film romantikus (vagy komoran tragikus), míg a cseh abszurd. 
Megállapítja például, hogy a táj a népi hagyományban gyökerező magyar 
rendezőknél (a korai Kósa, Gaál, Sára) meleg, otthonos, lírai vagy festői, míg a cseh 
Passernál és Menzelnél kisszerű, banális, s nélkülöz minden líraiságot. A színészi 
játékstílus is különbözik, a színész fizikai megjelenése már az első pillanatban mást 
sugall: a lengyel méltóságot, eleganciát, arisztokratizmust, a magyar a mélyről jött 
ember darabosságát és belső feszültségét, a cseh oldott természetességet, 
életörömöt, érzékiséget. 
A könyv harmadik része a nyugati filmművészet azon alkotásait elemzi (Kieslowski, 
Kramer, Agnes Varda, Ferreri, Cassavetes, Marker, Angelopulosz, Tanner filmjeit), 
melyekben a rendezőnek sikerült megtalálnia a modern és a posztmodern határán „a 
rendetlenség rendjét, ezt a szerencsés egyensúlyt” (Utazás rükvercben, p. 13.). Úgy 
látszik, a nyugati filmművészet átalakulásai az irónia segítségével értelmezhetők: a 
kelet-európai film nagy korszakában még együtt él pátosz és irónia, míg Nyugat-
Európában és Amerikában szinte kizárólag az irónia jut uralomra. Egészen addig, 
mígnem a filmművészeti örökség (elbeszélő konvenciók, műfaji és 
cselekménysablonok) eszközeinek posztmodern kisajátításában–eltorzításában immár 
az irónia jelenik meg igazi szabadságként (lásd Scorsese Lidérces órákját, Lynch Kék 
bársonyát és Veszett a világát elemző Irónia: igazi szabadság! című tanulmányt). 
A könyv második részét az elméleti írások alkotják. A hatvanas években a 
filmstruktúra középpontjában gyakran az axiómaként kezelt titok, vagy a részlegesen 
megfejtett rejtvény, az enigma állt. A titokzatos tárgy titka című esszé erről a 
filmtípusról szól. Soha nem tudjuk meg, miért nem tudnak kilépni a házból Bunuel 
Öldöklő angyalának szereplői, történt-e gyilkosság Antonioni Nagyításában, miért 
hallgatott el Elisabeth Bergman Personájában, sőt, azt sem, történt-e valami Tavaly 
Marienbadban. Nincs racionális megfejtés, marad a titok szüntelen ostromlása, a vele 
való állandó szembesülés, vagy az elkötelezett nyomozás. Utóbbi lehet a külvilág 
megértésére irányuló szellemi erőfeszítés (Nagyítás, Hitchcock: Psycho), de a 
lélekben bejárandó pszichoanalitikus út is (Bergman: A nap vége). 
Az A kép: ez a titokzatos tárgy című esszé azokat a változásokat elemzi, amelyeket 
az elektronikus kép megjelenése a filmkép hitelességében, tér- és időszerkezetében, 
illetve a befogadói élményben okozott. A fotografikus, kinematografikus és 
elektronikus képet, valamint az ezeknek megfelelő „realista”, „modern” és 
„posztmodern” szemléletmódot az időhöz való viszonyuk alapján határozza meg. 
Bazin óta elfogadott, hogy a fotó „bebalzsamozza az időt”. Befagyasztja, mintegy 
kimetszi az időből a tárgy egy bizonyos pillanatban adott képét. Innen ered a fotó 
„irracionális elhitető ereje” (Bazin), azaz hitelessége és szuggesztivitása. A 
mozgófénykép, azaz a film az állóképet az idődimenzióval nem egyszerűen kiegészíti, 
hanem új időstruktúrát hoz létre. Különböző időszerkezeteket rétegezve múlt, jelen 



és jövő idősíkjában, sőt a térszerűvé vált időben szabadon csapongva, a tárgyi világ 
objektivitását megőrizve, ám a szubjektivitást is kifejezve olyan időélményt teremt, 
amely egyrészt a bergsoni tartamnak (durée), másrészt a modernizmus 
diszkontinuitás-fogalmának felel meg. A filmidő folyamatos előre haladó mozgásában 
kontinuitás és diszkontinuitás, szimultaneitás és ellenpont elválaszthatatlanul van 
jelen. A tér is megváltozik: „... a fotó sík, elvont tere az élő, lélegző világ konkrét 
anyagává sűrűsödik” (p. 119.). A kép analóg jellege azonban még mindig megmarad. 
Az elektronikus kép ezzel szemben hoz korszakos változást, hiszen az analóg viszony 
helyébe információ-byte-okra egyszerűsített, sorozatban továbbított digitális jelek 
lépnek, s ez alapjaiban rendíti meg a fotografikus ábrázolás hagyományos 
értelemben vett hitelességét. A számítógép alternatív, immár a felhasználó 
interakcióját is feltételező világot teremt, mely megszakított, nélkülözi az 
összefüggéseket és a vonatkoztatási rendszert, s nem más, mint puszta szimuláció. 
Nem az empíriát és nem a személyes szubjektivitást ábrázolja, hanem valóság feletti 
realitást, „hiperrealitást” hoz létre. Nemcsak a fotóról és a filmről kialakult képünket 
változtatja meg, hanem a valóságról alkotott fogalmunkat is. Az időbeli egységet és a 
logikai kohéziót a töredékek, „újrahasznosított hulladékok”, idézetek halmaza váltja 
fel. Időélményünkben így már a diszkontinuitás válik uralkodóvá. A kontinuus idő 
széttöredezése végül is időnélküliség, ami egyszersmind a tér irrealitásához vezet: 
„... absztrakt, megragadhatatlan tér ez, minden mélység nélkül, s bár telítve van 
káprázatos színekkel és megkapó ritmusokkal, ez nem képes pótolni a hiányzó 
gazdag élményt, az igazi textúrát, valamint az átélhető érzelmeket… A felszín, a 
felszínesség lakhatatlan világa ez… Az egész világ csupán trükknek, mesterséges 
effektusnak látszik ...” (pp. 113–114.)Nyilvánvaló, hogy – mint az előbbi 
gondolatmenet is mutatja – lényegi összefüggés van a kép előállításának technikái és 
a képnek a valósághoz való viszonya között. Ennek alapján könnyű lenne felállítani 
azt a tételt, hogy a posztmodern korszak az új technológiák függvénye, hogy tehát a 
filmkép a modernizmus, az elektronikus kép pedig a posztmodern képviselője. A 
valóságban persze nincs ilyen közvetlen összefüggés. A posztmodern, legalábbis a 
filmművészetben, nem felváltja a modernt, s nem tagadása annak: formáló elveik – 
mint szerzőnk Chris Marker Nap nélkül és Scorsese Taxisofőr című filmjének 
elemzésével kitűnően bizonyítja – legtöbbször az egyes alkotásokon belül is 
összefonódnak. 
Bíró Yvette sok teoretikusra hivatkozik, filmesztétákra és filozófusokra, 
klasszikusokra és „divatosakra” (Bazin, Barthes, Bahtyin, Deleuze, Eco, Lotman, 
Metz, Morin, Ricoeur), de akinek két külön tanulmányt szán (Eisenstein=kollízió, 
Megfilmesíteni Tőkét), az csakis Eisenstein. Joggal. 
Eisenstein montázselmélete még mindig viták kereszttüzében áll. Bíró Yvette 
hangsúlyozza, hogy Eisensteinnél a montázs nem az egyértelműséget és a 
manipulációt jelentette – mint bírálói állították –, hanem a többszólamúságot. A 
polifónia nem a felületen van, hanem a beállításban – ami a „sejt” –, s a sejtek 
összeütközéséből születik a kompozíció. Eisenstein a konfliktust, a különböző 
nézőpontok dialógusát, a szüntelen kollízión alapuló feszültséget helyezte az alkotói 
elképzelés középpontjába. (Ez Schönberggel rokonítja, a diszharmónia 
emancipációjára irányuló törekvéssel.) „Eisenstein egyenlő: kollízió – szerette 
mondani. Munkásságát legszívesebben az állandóan jelenlevő konfliktus elvével 
jellemezte és... ez nem korlátozódott a montázs elméletére. Számára a kollízió a 
gondolatok forrpontra hevítését jelentette, hogy azután szétrobbantsa velük a 
sablonok kereteinek szűk börtönét.” – emeli ki a szerző. 
Eisenstein a heterogenitás egyedülálló, dinamikus harmóniáját teremti meg a 
Patyomkin páncélos híres ogyesszai lépcsőjelenetében, ahol nemcsak hasonló 
minőségeket (fény és árnyék, méretarányok, mozgásirányok) állít egymással szembe 
– ezek az optikai és grafikai konfliktusok –, hanem egymástól eltérőeket is: a ritmust 
a tartammal, a térelemeket az időelemekkel, a szürke tónust a kavargó mozgással. A 
teoretikus Eisenstein ugyanezzel a komplex látásmóddal elemzi a film időstruktúráját 
(megszakítatlan folyam, robbanás, termékeny pillanat), illetve később a hang és a 
kép viszonyát (audiovizuális montázs) és a szín dramaturgiai funkcióját is. 
Eisensteint erősen foglalkoztatta, hogyan érheti el a némafilm az absztrakció és a 
gondolatiság magas szintjét. Az ő híres példája az istenek képsora az Októberből: a 
különböző vallások jelképeinek felsorakoztatása a vallás képzetét idézi fel a nézőben. 
Az intellektuális film lehetőségein gondolkodva arról álmodozott, hogy egyszer majd 
filmre lehet vinni Marx Tőkéjét. Ehhez a tervhez anyagot gyűjtött, jegyzeteket 
készített. 
Hogyan lehetne a gondolkodás folyamatát filmre átültetni? – tette fel a kérdést. 



Szakítani kell a hagyományos film elbeszélő jellegével, a cselekménnyel, de az 
akcióval nem. El kell rugaszkodni a tényektől az általánosítások felé. Ehhez gyűjti az 
anyagot, a tényeket, még a napi sajtóból is. Az ezernyi apró részlet adott esetben 
beszédes lehet, a dolgok „bestiális banalitása” lehet majd az a mankó, amelyre az 
általánosítások és az absztrakciók támaszkodnak. Az egymástól időben és térben 
távol levő dolgok ütköztetésében természetesen rendszer van, az asszociációk 
rendezettek. Mindig a kompozíció a meghatározó, nem pedig a kiindulópontul 
szolgáló konkrét tények. 
Visszatérve a Tőke megfilmesítésének tervétől egy konkrét példához, gondoljunk a 
híres tejszeparátor-jelenetre a Régi és újból. Bíró Yvette e példa segítségével így 
jellemzi Eisenstein módszerét: „... addig sűríti és polarizálja a kétség és remény 
részleteit, hogy a filmen már csak két szélsőséges állapot marad: az öröm (a 
bizalom) és a bánat (a csalódottság). Más szóval a természetes esemény 
sokarcúságát két ellentétes pólusra szorítja. Az egymást váltó képek egyre gyorsabb 
ritmusban peregnek, míg egy telítettségi ponthoz érnek, amikor szélesebb, 
általánosabb érvényt nyernek.” Azaz az arcok montázsával – ebben az esetben az 
arcok a részletek – „Eisenstein jelekké csökkenti a teljes kép tartalmát, hogy az 
absztrakció teljességét valósítsa meg.” (p. 164.) 
Hogyan lehet a joyce-i technikára filmet építeni, a belső monológ filmes megfelelőjét 
megalkotni? Hogyan teheti a művészet átélhetővé az elvont, általános igazságot, az 
intellektuális tartalmat? Az „érzelmi gondolkodás” közvetítésével, a képzet 
felidézésével. Eisenstein kései tanulmányaiban egyre több figyelmet szentelt az 
„érzelmi gondolkodás” kategóriájának. 
A nagy rendező-teoretikus mindig az intellektuális és az érzelmi dimenziók 
ötvözésére törekedett. Számára érzelmileg semmi sem közömbös: a „nem-közömbös 
természetről” szól kései nagy kézirata. A művész érzelmei áthatják az ábrázolt 
tárgyat, például a Patyomkin páncélost a pátosz hatja át, s ez – miként A műalkotás 
szerves egységéről című tanulmányában írja – azt jelenti, hogy a pátosz határozza 
meg részleteit is, struktúráját is. 
Bíró Yvette így összegezi az intellektuális film elméletének jelentőségét: „Eisenstein 
tervének nagyságát akkor értékelhetjük igazán, ha meggondoljuk, hogy annak teljes 
megvalósítása még mindig várat magára. Az ötvenes években divatos volt a 
filmesszé műfajában kísérletezni, de senki sem közelítette meg olyan merészséggel 
és ötletességgel a film lényegét és szerkezetét, mint ő. Talán azért nem, mert senki 
sem talált magának átfogó elméletet, megfelelő filozófiai megközelítést.” (p. 168.) 
A recenzens kötelessége, hogy egy tévedésre felhívja a figyelmet. Bíró Yvette az 
orosz formalisták és Vigotszkij jelenlétével jellemzi azt a szellemi légkört, amelyben 
Eisenstein élt, s amelyben mindent radikálisan újra akartak gondolni, mert „... ezt a 
generációt minden bizonnyal megbabonázta az új, forradalmi filozófia, a dialektikus 
materializmus.” (p. 147.) Az orosz formalista iskola nézetei azonban függetlenek a 
forradalmi filozófiától és a dialektikától. Az 1919-ben alakult OPOJAZ-kör úgy 
alakította ki az immanens műalkotás elméletét, hogy még nem akartak (és akkor 
még nem is akarhattak) marxista esztétikát művelni, és még a húszas években is 
külön úton jártak (ezért „formalisták”). Amikor Sklovszkij a fabula–szüzsé 
kategóriapárt használja, s Tinyanov a műalkotást a dinamikus konstrukció fogalmával 
határozza meg, akkor ennek semmi köze a marxi–engelsi dialektikához. A húszas 
évek légköre persze még rendkívül inspiráló volt, a művészeti élet sokszínűsége, a 
minden területre kiterjedő abszolút újításvágy jellemezte. A korszak szellemi 
környezetének felidézéséhez, az „attrakciók montázsa” forrásának kijelöléséhez a 
művészeti avantgarde-ok megemlítése hiányzik: a futurizmusé, a LEF-é, az 
excentrizmusé, Meyerholdé. A radikálisan új művészet követelése, a néző 
sokkolásának vágya inkább rájuk jellemző (és nemcsak az oroszokra, hanem minden 
avantgarde-ra). 
Sajnálatos, hogy a szerkesztő nem elég figyelemmel gondozta a szöveg orosz 
terminológiáját. Természetes, hogy az eredetileg nem magyarul írt tanulmányok 
esetében a szerző idegen nyelvű forrásokat használt. A tanulmányok fordításakor 
azonban figyelembe kellett volna venni a korábban megjelent magyar kötetek 
terminusait, még akkor is, ha épp Eisenstein írásai közül kevés olvasható 
hozzáférhető magyar kiadásban. (Egy korszerű magyar Eisenstein-kötet hiánya – 
Bahtyinnal szólva – botrány.) Az Eisenstein-terminológia fordítása egyébként még jó 
is. Ám a többi hivatkozott orosz szerző olvasható magyarul: Bahtyin polifóniáról, 
polifonikus regényről ír, nem pedig poliglossziáról és heteroglossziáról (Bahtyin: A szó 
esztétikája. Gondolat, l976), Sklovszkij pedig elidegenítésről, deformációról és 
dezautomatizmusról, s nem „defamiliarizálásról”. 



Egy ilyen tartalmilag jelentős, tematikailag szerteágazó kötethez nélkülözhetetlen lett 
volna a filológiai igényesség, különösen hiányolható a – legalább a főbb kérdésekben 
eligazító – jegyzetapparátus. 
A könyvben szereplő írások nagy része megjelent már magyarul. Most összegyűjtve, 
az előszóban jelzett koncepció alapján válogatva és szerkesztve remek esszékötetté 
állt össze, mely egyaránt szól mind a filmművészet, mind a filmelmélet iránt 
érdeklődő olvasóhoz. A szerző élvezetes stílusban elemzi az utóbbi évtizedek jelentős 
filmjeit. A kötet gazdag anyagából külön említést érdemelnek a lényeget néhány 
oldalon is érzékeltetni képes portrék, így a Balázs Bélának szentelt rövid írás, mely a 
„rajongó teoretikus” életének, életművének és jellemének minden ellentmondását 
összefoglalja, illetve a Moholy-Nagy portré, mely a Moholy-örökség központi 
elemeként méltán emeli ki a vizuális kultúra – festészet, fotó és film – 
oszthatatlanságának eszméjét. 
Bíró Yvette Walter Benjamin Angelus novusára hivatkozva így ír: „Nincs haladás az 
»égig érő« törmelék számbavétele nélkül, miközben csakugyan menni kell előre. A 
katasztrófák napirenden vannak, az ő dolguk összetörni, ami oly »egésznek« tűnt, a 
mienk pedig: a törmelékkel bánni, megmenteni, magunkkal vinni, ami a romok alá 
került, de hasznosítható.” (Volt egyszer egy kelet-európai filmművészet, pp. 24–25.) 
Bíró Yvette-nek sikerült tennie a dolgát. Bravúrosan. 

 

 


