Az Internet hasznáról
Az Internet hasznáról, avagy egy kis önreflexió a honlapomra
E-mailen megkeresett egy költő, Kántor Zsolt, akit nem ismerek személyesen. Olvasta az Eisenstein és Joyce kapcsolatáról szóló esszémet, érdekesnek találta, ajánlhat-e nekem egy verset? Elfogadtam, köszönettel. A verset ihlető élmény az, hogy Eisenstein értette Joyce-ot (hogy csak ő értette-e jól, azt nem tudom eldönteni, mindenesetre az egyik lehetséges Joyce-olvasat az övé).
Az is nagyon érdekes ebben a történetben, hogy ha valaki Joyce-hoz keres anyagot, beüti a nevet a Google-ba, akkor rábukkan az én tanulmányomra, s ezáltal a Joyce-Eisenstein kapcsolatra mint témára is. A többszerzős tanulmánykötetet, amelyben írásom megjelent, nem találná meg anélkül, hogy valaki külön felhívná rá a figyelmét. Lám csak, milyen hasznos dolog az Internet!
Íme a vers:
Kántor Zsolt:
Joyce sétál
Bárdos Juditnak, tisztelettel
Az író, mint költő. Vagy-vagy.
Nagyon ritkán egybeesik.
Joyce esetében a Kierkegaard-paradigma.
Szorongás és erős arányérzék.
Majd a regény jön, amint unja önmagát.
Egyszerűen feláll az asztaltól,
megszakadnak a tárgyalások.
Én ezt nem csinálom tovább,
így a mű. Túl akarok lenni a végén.
Azon nem lehet. Maradj veszteg,
mondja a regénynek az auktor.
Ne veszítsd el a békességedet.
Kitalállak, faraglak, újraírlak.
Nem vagyok Musil, se Balzac.
Se Flaubert. Én nem hagyom,
hogy a regény írja önmagát.
Azt se, hogy a nyelv maga vegye
kézbe a dolgot. Micsoda képzavar.
A kéz meg nyaljon bele. Nem mindegy.
De elgondolkodtató párhuzam lehet.
Kundera azt állította, hogy kaland
a regényírás. De annak is vége szakad.
Ez is csak annyira hasonlat,
amennyire sántít. A kaland jó dolog,
a regény rettentően hosszú utazás.
És mindig beleszól a nyelv, a kéz
másképp csinálja. Van összefüggés.
Hát ezeken elmélkedik Joyce,
amikor a hársfák között teázik.
Esterházy se érti meg, miért ennyire
fájdalmas és miért ennyire heterogén?
Csak Eisenstein érti, mert látja a leírt
kezet, a süteményt, az ujjakon áttetsző
vérerek fölött egy meggyfa ága.
Rózsa és vér. Gyűlölködő lányok
a kerti padon, ki a legvonzóbb
a katonatisztek szemében?
Erre megy ki a játék. tetszeni.
A regény egy hiú nő. Férfi teremtménye.